在走進新學校的大門之前,讓我先來說明一下小豆豆的媽媽為什麼感到不安。那是因為,小豆雖然才是一個一年級的小學生,但她已經退過一次學了。才一年級,就被退學了!
就是上個星期的事情。班主任老師把小豆豆媽媽請到學校,直截了當地說:
“您家的小姑娘在這裡上學的話,整個班級學生都會受到干擾。請您把她送到別的學校去好嗎?”
年輕漂亮的女老師嘆了一口氣,接著說道:
“真讓人沒有辦法!”
媽媽大吃一驚。 (到底是什麼事情呢……能讓全班的同學都受到干擾?那孩子到底乾了些什麼?)
老師眨了眨向上捲起的長睫毛,又用手理了理向裡鬈曲的短短燙髮,開始說起來:
“先是,上課的時候,她把書桌的蓋子開了關,關了開,足有上百次!我對她說'沒有事的時候,不要總是把書桌開開關關的'。於是,您家的小姑娘就把筆記本、文具盒、課本等等一樣一樣地全部放到書桌裡面,然後又把它們一樣一樣地拿出來。比如說,聽寫的時候吧,她先打開書桌的蓋子,取出筆記本,然後立刻'啪嗒'一聲關上蓋子。接著,馬上又打開蓋子,把頭鑽到裡面,從文具盒裡取出鉛筆來寫'a'字,匆匆關上蓋子,寫了一個'a'字。但是,可能寫得不好,或者寫錯了吧,只見她又打開書桌的蓋子,再次把頭鑽到裡面,找出橡皮來,關上蓋子,飛快地擦起來。然後,又匆匆地打開蓋子,把橡皮放進去,再把蓋子關上。接著,她又把蓋子打開,原來她只寫了一個'a'字,就把文具一樣樣全部放回書桌裡面。先放回鉛筆,關上蓋子,再放回筆記本,再關上蓋子……就這樣。然後,接下來寫'i'字的時候,她又如法炮製,取出筆記本、鉛筆、橡皮……每寫一個字,桌子蓋都在我的眼前開開關關,看得我眼花繚亂。我的頭都暈了!可是,她每一次開關,都是有事要幹,我也不能說'不許那樣'……”
想到當時的情形,老師的睫毛飛快地眨動著。
聽到這裡,媽媽有些明白了,為什麼小豆豆要那樣把學校的書桌蓋子開開關關。她想起來,小豆第一天放學回來後,興奮地向媽媽報告:
“哎,學校就是了不起!家裡桌子的抽屜,是這個樣子往外拉。可是學校的桌子,卻是把蓋子往上提。就像垃圾箱的蓋子那樣,不過要光滑得多。桌子裡裝得下好多東西,棒極了!”
媽媽眼前好像出現了小豆豆的樣子:從來沒有見過那樣的桌子,覺得特別有趣,就不停地開開關關。這樣的話……(並不是做了什麼壞事,而且,更重要的是,等她對桌子漸漸地習慣了,就不會再那樣不停地開來關去了。)媽媽這樣想著,對老師說:
“我一定讓她好好注意這一點。”
可是,老師略微提高了一下聲音說:
“如果僅僅是這樣的話,還沒什麼。”
媽媽的身體向後縮了一下。老師把身體稍微向前探了探,說:
“好不容易等她不再把桌子弄出聲音來,這一次,她在上課的時候,卻站在那裡。就一直這樣站著!”
媽媽又吃了一驚,問道:
“您說站著,是站在哪裡呢?”
老師有些生氣地說:
“站在教室的窗子旁邊!”
媽媽還是弄不明白,接著問道:
“站在窗子旁邊,她在幹什麼呢?”
老師的聲音像是喊出來的:
“她是為了和宣傳藝人打招呼!”
把老師的話概括一下,大致是這麼回事。
第一個小時裡,小豆豆不停地把桌子弄得啪嗒啪嗒響。這之後,她就離開桌子,站到窗邊往外看。
老師想:能夠不出聲音,已經很好了,願意站在那裡,就站著吧。哪知道小豆豆突然朝外面大聲叫道:“宣傳藝人!”原來,這間教室的窗子,對小豆豆來說非常幸運,而對老師來說卻很不幸。窗子在一樓,而且正對著大路,和大路的分界只是一排矮矮的綠色灌木籬笆,所以小豆豆可以輕而易舉地和路上行人說話。就這樣,過路的宣傳藝人們聽到招呼,就來到了教室跟前。小豆豆高興地對教室裡的學生們叫道:“他們來啦!”正在上課的小學生們呼啦一聲全部向窗子擁去,嘴裡都大叫著:“宣傳藝人!”接著,小豆豆對藝人們懇求道:
“哎,給我們表演一個吧。”
藝人們經過學校的時候,本來是把樂器聲都停下來了,可是難得小學生們這麼懇求,他們就又開始了盛大的演出。頓時,單簧管呀鉦呀鼓呀,還有三弦什麼的一齊響了起來。這時候,老師怎麼辦呢?除了一個人站在講台上,等著演奏告一段落之外,實在沒有別的辦法了。老師只能安慰自己:“忍耐一下吧,只要等一支曲子演奏完就好了。”
總算一曲終了,藝人們走遠了,小學生們紛紛回到座位上。可是,令人吃驚的是,小豆豆仍然站在窗邊不動。老師問:“為什麼還在那裡呢?”小豆非常認真地回答:
“要是再有別的宣傳藝人過來,不跟他們打招呼可不行啊。而且,剛才的藝人們又回來的話,我不在怎麼行呢?”
“這下子,您知道她為什麼沒法上課了吧?”
說著說著,老師有點兒激動起來。媽媽也覺得“的確,這樣的話,很讓老師為難”。這時候,老師又把聲音提高了一點兒,說:
“還有……”
媽媽不禁又驚訝又羞愧,向老師問道:
“還有別的?”
老師立刻接著說:
“如果說'還有'這樣的事能夠數得過來,也就不必請您讓她換一所學校了!”
老師讓自己平靜一下,看著媽媽,說道:
“就是昨天的事,她還像原來那樣,站在窗子旁邊。我以為她還在等宣傳藝人,就照常開始上課。突然,她大聲叫道:'你在做什麼?'好像是在向誰詢問什麼。從我站的地方看不到她說話的對象,我正想著'會是誰呢',這時候,她又大聲問:'哎,你在做什麼呢?'這一次,她不是對著大路,而是朝著上面說話。我不覺留意起來,想:'能不能聽到對方的回答呢?'一邊仔細地聽,但是對方沒有回答。即便如此,您家的小姑娘還是一個勁兒地問:'哎,你在做什麼?'這樣實在沒法上課。我走到窗前,想看看她在跟誰說話。我從窗口探出頭向上一看,原來是燕子!燕子正在教室的屋簷下面做窩呢,她是在和燕子說話!我也不是不懂孩子們的心思,我並不覺得和燕子說話有什麼可笑。可是,我覺得上課的時候,還是不要那麼大聲地問燕子'你在做什麼'為好。”
還沒等媽媽開口道歉,老師又接著說:
“還有這麼一件事。第一次上美術課的時候,我說'請大家畫一面國旗'。別的孩子都在繪圖紙上畫了太陽旗,可您家的小姑娘卻開始畫軍艦旗,就像《朝日新聞》上的那樣。我想她既然想畫這個,那就畫吧。可是,她突然開始在旗的周圍畫上了好多穗子。那穗子就是在青年團之類的旗子上綴著那種。即便這樣,我想也罷了,她可能是在哪兒看到過這種穗子吧。可就在一轉眼的工夫,她把黃色的穗子一直畫到了書桌上!本來,繪圖紙上畫了旗子,就差不多滿了,沒有什麼地方來域穗子了。可她還是用黃色的蠟筆,哧哧地往上畫穗子。穗子漫過了繪圖紙,把紙拿開以後,桌子上便留下了深深的黃色鋸齒痕。無論怎麼擦都弄不掉。還好,鋸齒痕只在三個方向有。”
媽媽的身體向後縮去,急急地問道:
“只有三個方向……”
老師看上去已經有些疲憊了,但還是很親切地說:
“左邊畫的是旗桿,所以旗子留下來的鋸齒痕只在三個方向有。”
媽媽稍微鬆了口氣,說:
“啊,那麼說只有三個方向……”
老師用非常緩慢的語氣,一個字一個字地說:
“但是,旗桿的一端,還是越出了繪圖紙,留在了桌面上!”
接著,老師站了起來,很冷淡地結束道:
“而且,不僅我一個人感到麻煩,隔壁一年級的班主任老師也覺得很受干擾……”
媽媽不得不下決心了。 (確實,這樣的話,太影響別的學生了。看來只能再找一所小學,把小豆轉過去了。想辦法找到一所能夠理解這個孩子的性格的學校,能夠教會她和大家一起學習就好了……)
就這樣,媽媽開始四處奔波,尋找新的學校。這次要去的新學校,就是媽媽剛找到的。
媽媽沒有告訴小豆豆這次退學的事情。因為,即便和小豆豆說了,她恐怕也不會理解自己哪裡做錯了吧。而且,如果小豆豆因為退學這件事,在心裡留下自卑的情結,那就不好了。 “等她長大以後,再找個機會告訴她吧。”媽媽這樣決定了,只對小豆說:
“我們去一個新學校看看吧,聽說那裡很不錯呢。”
小豆豆稍微想了想,說:
“去也行……”
媽媽心想,這孩子現在在想些什麼暱?莫非她已經隱隱約約地感覺出自己已經退學了?
但一轉眼,小豆豆就撲到媽媽的懷裡,問:
“哎,新學校裡,也會有很棒的宣傳藝人路過嗎?”
總之,就這樣,小豆豆和媽媽向新學校走去。