老孫妮走了以後，我在椅子上坐了一會兒，抽了兩支煙。外面天已慢慢亮了。嘿，我心裡很難過，我那時心裡有多沮喪，你簡直沒法想像。我當時干了些什麼呢，我開始大聲跟艾里講起話來。有時候我心情實在沮喪得厲害，就會這麼辦，我口口聲聲叫他回家取自行車去，到鮑比.法隆家門口來找我。我們在緬因的時候，就住在鮑比.法隆家附近——那是幾年前的事了。嗯，那次是這麼回事，有一天鮑比和我想騎自行車到塞德比哥湖去。我們自帶午飯，還帶著支汽槍——我們還都很小，以為用我們的汽槍可以打獵。嗯，艾里聽見我們談論這事，也要跟著去，我不肯答應。我告訴他說他還太小。此後每逢我心裡十分沮喪，就會口口聲聲跟他說：“好吧。回家取你的自行車去，我在鮑比家門口等你。快去。”那倒不是我出去的時候總不帶他一起去。我是帶的。可是那一天我沒帶他去。他倒沒生氣——他從來不為什麼事生氣——可我只要心裡十分沮喪，就老會想起這件事。
最後，我脫掉衣服上床了。上床以後，我倒是想禱告什麼的，可我禱告不出來。我真想禱告的時候，卻往往禱告不出來。主要原因是我不信教。我喜歡耶酥什麼的，可我對《聖經》裡其他那些玩藝兒多半不感興趣。就拿十二門徒來說吧，他們都叫我膩煩得要命，我老實告訴你說。耶穌死後，他們倒是挺不錯，可耶穌活著的時候，他們起的作用，簡直等於是在他的腦袋裡打了個窟窿眼兒。他們只會洩他的氣。在我看來《聖經》裡的任何人物都要比十二門徒強。你如果要我說老實話，《聖經》裡除了耶穌以外，我最最喜歡的要數那個瘋子，就是住在墳墓裡不斷地拿石頭砍自己的那個。這個可憐的雜種，我喜歡他要勝過那些門徒十倍。我在胡敦中學的時候，常常為這事跟住在走廊盡頭那個叫作亞瑟．查爾茲的傢伙爭論個沒完。老查爾茲是個教友會信徒，一天到晚在讀《聖經》。他是個很不錯的孩子，我很喜歡他，不過關於《聖經》裡的許多事物，我始終沒法跟他取得一致看法，尤其是那些門徒。他口口聲聲跟我說，我要是不喜歡那些門徒，也就是不喜歡耶穌本人。他說，既然是耶穌選擇了那些門徒，你就應該喜歡他們。我說，我也知道是他選擇了他們，不過他只是隨便挑選的。我說，他沒時間對每個人作仔細分析。我說，我毫無責備耶穌的意思。他之所以沒時間，那也不能怪他。我記得我還問過老查爾茲，那個出賣耶酥的猶大自殺以後是不是進了地獄。查爾茲說當然啦。我就是在這一點上不能同意他的意見。我說，我可以跟他賭一千塊錢，耶穌並沒有將猶大打入地獄。我現在依舊願意跟人打這個賭，只要我有一千塊錢。我覺得任何一個門徒都會把猶大打入地獄——而且打得極快——不過我可以拿隨便什麼東西打賭，耶穌決不會這樣做。老查爾茲說，我的問題在於從來不上教堂。他這話說的倒是有些對。我的確從來不上教堂。主要是，我父母信不同的教，家裡的孩子也就什麼教也不信了。你如果要我說實話，我可以老實告訴你說我甚至受不了那些牧師。就拿我唸書的那些學校裡的牧師來說吧，他們佈道的時候，總裝出那麼一副神聖的嗓音。天哪，我真討厭這個。我真他媽的看不出他們為什麼不能用原來的嗓音講道。
她們一講起道來，聽去總是那麼假。
嗯，我上床以後，卻怎麼也禱告不出來。我只要一開始禱告，就會想起老孫妮怎樣管我叫癟三。
最後，我在床上坐起來，又抽了支煙。那煙抽在嘴裡一點味道都沒有。我自從離開潘西以後，差不多抽掉兩包煙了。
我正躺在床上抽煙，忽聽得外面有人敲門。我很希望敲的不是我的房門，可我心裡清清楚楚地知道敲的正是我的房門。我不知道自己怎麼會知道，可我的確知道得很清楚。我也知道是誰在敲門。我末卜先知。
“誰敲門？”我說。我心裡很害怕。我對這類事情一向很膽小。
他們光是一個勁兒地敲門。越敲越響。
最後我從床上起來，穿著睡衣褲去開門。我甚至都用不著開房間裡的燈，因為天已經亮了。老孫妮和開電梯的王八毛里斯就站在門外。
“怎麼啦？有什麼事？”我說。嘿，我的聲音怎麼抖得這樣厲害。
“沒什麼事，”老毛里斯說。 “只要五塊錢。”
兩個人裡面只他一個人講話。老孫妮只是張大了嘴站在他旁邊。
“我已經給她了。我給了她五塊錢。你問她，”我說。嘿，我的聲音直發抖。
“要十塊，先生。我跟你說好的。十塊一次，十五塊到中午。我跟你說好的。”
“你不是跟我這麼說的。你說五塊一次。你說十五塊到中午，不錯，我清清楚楚地聽你說——”“把門開大點兒，先生。”
“幹嗎？”我說。天哪，我的那顆心差點兒從我嗓子眼裡跳出來了。我真希望自己至少穿好了衣服，遇到這樣的事，光穿著睡衣褲真是可怕。
“咱們進去說，先生，”老毛里斯說著，用他的那隻臟手狠狠地推了我一把，我他媽的差點兒倒栽了個跟斗——他是個魁偉的婊子養的。一轉眼，他跟老孫妮兩個都在房裡了。瞧他們模樣，就像這混帳地方是屬於他們的。老孫妮坐在窗台上。老毛里斯就坐在那把大椅子上，解開了衣服領子——他還穿著那套開電梯的製服。嘿，我當時緊張極了。
“好吧，先生，拿錢來吧。我還得回去幹活兒呢。”
“我已經跟你說過十遍啦，我不欠你一個子兒。我已經給了她五——”“別說廢話啦，噯。拿錢來吧。”
“我嘛，幹嗎還要給她五塊錢？”我說。我的聲音響徹整個房間。 “你這不是在向我勒索！”
老毛里斯把製服鈕扣全都解開了。裡面只有個襯衫假領，沒穿襯衫什麼的。他有個毛茸茸的又大又肥的肚子。 “誰也不向誰勒索，”他說。 “拿錢來吧，先生。”
“沒有。”
他聽了這話，就從椅子上起身向我走來。看他的樣子，好像十分、十分疲倦或是十分、十分膩煩。天哪，我心裡真是害怕。我好像把兩臂交叉在胸前，我記得。我想，我當時要不是光穿著混帳的睡衣褲，情況怕不至於那麼糟。
“拿錢來吧，先生。”他一直走到我站著的地方。他只會說這麼句話。 “拿錢來吧，先生。”他真是個窩囊廢。
“沒有。”
“先生，你是不是一定要我給你點兒厲害看呢。我不願那樣做，不道看樣子非那樣做不成了。”
他說。 “你欠我們五塊錢。”
“我並不欠你們五塊錢。”我說。 “你要是動我一根汗毛，我就會大聲叫喊。我會把旅館裡的人全都喊醒。我要叫警察。”我聲音抖得像個雜種。
“嚷吧。把你的混帳喉嚨喊破吧。好極了，”老毛里斯說。 “要你的父母知道你跟一個妓女在外面過夜嗎？像你這樣上等人？”他說話雖然下流，卻很鋒利。一點不假。
“別搗亂啦。你要是當時說十塊，情況就不同了。可你清清楚楚地——”“你到底給錢不給？”他把我直頂在那扇混帳門上。他簡直是站在我上面，挺著他那個毛茸茸的髒肚子。
“別搗亂啦。快給我滾出去，”我說。我依舊交叉著兩臂。天哪，我真是個傻瓜蛋。
這時孫妮頭一次開口說話了。 “嗨，毛里斯．要不要把他的皮夾子拿來？”她說。 “就在那地方。”
“好的，拿來吧。”
“別動我的皮夾子！”
“我已拿到了，”孫妮說著，拿了五塊錢在我面前一揚。 “瞧？我只拿你欠我的五塊。我不是小偷。”
我突然哭了起來。我真希望自己當時沒哭，可我的確哭了起來。 “不，你不是小偷，”我說。
“你只是偷走了五塊——”“住嘴，”老毛里斯說著，推了我一把。
“別理他，隨，”孫妮說。 “走吧，酶。咱們拿到了他欠我的錢。咱們走吧，嗨。”
“我來啦，”老毛里斯說，可他沒動窩兒。
“我要你來，毛里斯，嗨。別理他。”
“是誰在出口傷人？”他說，裝出極天真的樣子，接著他用手指重重地在我的睡褲上彈了一下，疼得我要命。我對他說他是個混帳下流的窩囊廢。
“你說什麼？”他說。他把手圈在耳後，像是個聾子似的。 “你說什麼？我是什麼？”
我還在哭。我是他媽的那么生氣，那麼緊張。
“你是個下流的窩囊廢，”我說。 “你是個向人勒索的混帳窩囊廢，再過兩年，你就會成一個叫花子，在街上向人討一毛錢喝咖啡。你那件骯髒破爛的大衣上面全是鼻涕，你還要——”我話沒說完，他就揍了我一拳。我甚至都沒想躲避。我只覺得自己的肚皮上重重挨了一下。
我並沒給打昏過去，因為我還記得自己怎樣從地板上目送他們兩個一起走出房間，還隨手把門帶上。我在地板上躺了好一會兒，就像我跟斯特拉德萊塔打架時那樣。只是，這一次我以為自己快要死了。我真的這樣以為。我覺得自己好像掉在水里快要淹死似的。問題是，我的呼吸十分困難。最後我好容易站起來，得彎著腰捧著肚子向浴室走去。
可我真是瘋了。我可以對天發誓我是瘋了。在去浴室的半路上，我開始幻想自己心窩裡中了一顆子彈。老毛里斯開槍打了我。我現在是到浴室去喝一大口威士忌什麼的，定一定神，好讓自己真正下毒手。我幻想著自己從混帳的浴室裡出來，已穿好了衣服，袋裡放著一支自動手槍，走起路來還晃晃悠悠的。我並不乘電梯，而是步行下樓。我用手扶住欄杆，嘴角里斷斷續續淌出一點血來。我就這樣走下幾層樓——用手摀著心窩，流得到處是血——隨後我就按鈴叫電梯。老毛里斯一打開電梯的門，看見我手裡握著一支自動手槍，就會害怕得朝著我高聲尖叫起來，叫我別拿槍打他。可我還是開了槍。一連六槍打在他那毛茸茸的肚皮上。然後我把那支手槍扔下電梯道——當然先把指印什麼的全部擦乾淨了。隨後我爬回自己房裡，打電話叫琴來給我包紮心窩上的傷口。我想像自己怎樣渾身淌著血，由琴拿著一支煙讓我抽。
那些混帳電影。它們真能害人。我不說瞎話。
我在浴室里呆了約莫一個小時，洗了一個澡。
隨後我回到床上。我過了好一會兒才睡著——我甚至不覺得困——可我終於睡著了。我當時倒是真想自殺。我很想從窗口跳出去。我可能也真會那樣做，要是我確實知道我一律到地上馬上就會有人拿布把我蓋起來。我不希望自己渾身是血的時候有一嘟嚕傻瓜蛋伸長脖子看著我。