有一縷微光從我們房裡透過淋浴室門簾照進來，我看得見他正躺在床上。我也他媽的完全知道他壓根兒醒著。 “阿克萊？”我說。 “你醒著？”
“不錯。”
房間裡太暗，我一腳踩在地板上不知誰的鞋上，險些兒他媽的摔了個跟頭。阿克萊在床上坐起來，斜倚在一隻胳膊上。他臉上塗了不少白色玩藝兒，治他的粉刺。在黑暗中看去他有幾分家鬼。
“你他媽的在幹什麼，嗯？”我問。
“你問我他媽的在幹什麼是什麼意思？我正要睡覺，就听見你們這兩個傢伙吵起來了。你們他媽的到底為了什麼打起架來？”
“燈在哪兒？”我找不到燈。我伸手往牆上亂摸一氣。
“你開燈幹什麼？……就在你手旁邊。”
我終於找到了開關，開亮了燈。老阿克萊舉起一隻手來遮住眼睛。
“老天爺！”他說。 “你這是怎麼啦？”他說的是我全身血污。
“我跟斯特拉德萊塔之間發生一點他媽的小小爭執，”我說著，就在地板上坐下來。他們房裡一向沒有椅子。我不知道他們他媽的把那些椅子都弄到哪兒去了。 “聽著，”我說，“你願意跟我玩一會兒卡納斯塔嗎？”他是個卡納斯塔迷。
“你還在流血呢，天哪。你最好上點兒藥。”
“過一會兒就會止住的。聽著。你到底跟不跟我玩卡納斯塔？”
“卡納斯塔，老天爺。我問你，現在幾點鐘啦？”
“不晚。還只十一點多，十一點三十。”
“還只十一點多！”阿克萊說，“聽著。我明天早晨還要去望彌撒哩，老天爺。你們這兩個家伯又打又鬧，就在他媽的半——你們他媽的到底為什麼打架？”
“說來話長，我不想讓你聽了膩煩，阿克萊。
我這完全是為你著想，”我跟他說。我從來不跟他討論我個人的私事。首先，他甚至比斯特拉德萊塔還要愚蠢。跟阿克萊相比，斯特拉德萊塔簡直是個他媽的天才了。“嗨，”我說，“我今天晚上睡在愛利的床上成不成？他要到明天晚上才回來，是不是？ ”我他媽的完全知道他要到明天晚上才回來。
他幾乎每個週末都回家去。
“我不知道他會在他媽的什麼時候回來，”阿克萊說。
嘿，這話真叫我生氣。 “你不知道他在什麼時候回來，你他媽的這話是什麼意思？他一向是在星期天晚上才回來，是不是？”
“是的，可是老天爺，我實在沒法讓別人隨便睡他的床，要是有人想睡的話。”
我聽了差點兒笑痛肚皮。我從坐著的地方舉起子來，在他的混帳肩膀上拍了一下，“你真是個王子，阿克萊孩子，”我說，“你知道嗎？”
“不，我說的是心裡話——我實在沒法讓別人睡在——”“你的確是個王子。你是個紳士，也是個學者，孩子，”我說。他倒是個紳士學者呢。 “我問你，你還有香煙沒有？——說聲'沒有'，我非立刻倒在地上死去不可。”
“不，沒有，真的沒有。聽著，你們他媽的到底為什麼事打架？”
我沒回答他。我只是起身走到窗口往外眺望。
一霎時，我覺得寂寞極了。我簡直希望自己已經死了“你們他媽的到底為什麼事打架，嗯？”阿克萊說，大概是第五十次了。這方面，他確實叫人膩煩透了。
“為了你，”我說，“為了我，老天爺？”
“不錯。我是在保護你的混帳榮譽。斯特拉德萊塔說你為人下流。我聽了這話能放他過去嗎？”
這話使他興奮起來。 “他真的說了？不開玩笑？他真的說了？”
我對他說我不過是開開玩笑，接著就過去在愛利的床上躺下。嘿，我真是苦悶極了。我覺得寂寞得要命。
“這房間臭極了，”我說。 “我在這兒都聞得出你襪子的味兒。你的襪子是不是從來不洗？”
“你要是不喜歡這氣味，你知道你可以怎麼辦，”阿克萊說。說的多妙。 “把混帳的燈關掉好不好？”
我可沒馬上關燈。我只顧在愛利的床上躺著，想著琴的事。我一想到她和斯特拉德萊塔兩個同坐在埃德.班基的那輛大屁股汽車裡鬼混，不由得心裡直冒火，氣得真要發瘋。我只要一想起這事，就想從窗口跳出去。問題是，你不知道斯特拉德萊塔的為人。我可知道。潘西有許多傢伙只不過老在嘴裡說著怎樣跟女孩子發生暖昧關係——像阿克萊那樣，舉例說——可老斯特拉德萊塔卻是真的干。我自己就至少認識兩個跟他發生過關係的姑娘。這是實話。
“把你一生中有趣的事情講給我聽聽吧，阿克萊孩子，”我說。
“把混帳的燈關掉好不好？我明天早起還要望彌撒哩。”
我起來把燈關了，好讓他高興。接著我又躺到愛利的床上。
“你打算幹嗎——睡在愛利的床上嗎？”阿克萊說。他真是個頂呱呱的好主人，嘿。
“我也許睡，也許不睡，別為這件事擔心。”
“我並不為這件事擔心。只是我最痛恨這一類事，萬一愛利突然回來，看見有人——”“請放心。我不會睡在這兒的。我不會辜負你他媽的這番殷勤招待。”
一兩分鐘以後，他就像個瘋子似的打起鼾來。
我仍舊躺在黑暗中，竭力不讓自己去想琴和斯特拉德萊塔一同在埃德.班基那輛混帳汽車裡的事，可那簡直辦不到。糟糕的是，我熟悉斯特拉德萊塔這傢伙的花招。這就叫我心裡越發受不了。有一次我們倆一塊兒跟女朋友約會，在埃德.班基的汽車裡，斯特拉德萊塔跟他的女朋友在後座，我跟我的女朋友在前座。瞧這傢伙的花招。他開始用一種極其溫柔、極其誠懇的聲音跟他的女朋友甜言蜜語——好像他不僅是個非常漂亮的小伙子，而且也是個挺好、挺誠懇的小伙子。我聽著他說話，差點兒都嘔出來了。他的女朋友不住地說：“別——勞駕啦。別這樣。勞駕啦。”可老斯特拉德萊塔始終用他那種亞伯萊罕姆.林肯般的誠懇聲音跟她甜言蜜語，到最後那後座上只是一片可怕的寂靜。那情況可真惱人。我想那天晚上他還不至於跟那姑娘干那事兒——不過也他媽的相差不遠了。真他媽的相差不遠了。
我正躺在床上竭力不讓自己胡思亂想，忽聽得老斯特拉德萊塔從盥洗室回到了我們的房間。你可以聽到他正在安放他那套骯髒的梳妝用具，隨即打開窗子。他是個新鮮空氣迷。後來過了一會兒，他關了燈。他甚至不看看我在什麼地方。
連外面街上都是一片死寂。你甚至聽不到汽車聲。我覺得那麼寂寞、那麼苦悶，甚至不由得叫醒阿克萊。
“嗨，阿克萊，”我說，聲音壓得很低，不讓斯特拉德萊塔通過琳浴室門簾聽見。
可阿克萊沒聽見我叫他。
“嗨，阿克萊！”
他依舊沒聽見。他睡得像塊石頭。
“嗨，阿克萊！”
這一聲他倒是聽見了。
“你他媽的怎麼啦？”他說。 “我都睡著啦，老天爺！”
“聽著。進寺院有什麼條件？”我問他。我忽然起了進寺院的念頭。 “是不是非當天主教徒不可？”
“當然得先當天主教徒。你這雜種，你叫醒我難道就是為了問我這種混帳的問——”“啊，睡你的覺吧，我反正不會進寺院的。像我這樣的運氣，進去以後，大概遇到的僧侶全不會對頭。全都是傻雜種。或者光是雜種。”
我一說這話，老阿克萊就他媽的一下於在床上坐了起來。 “聽著，”他說，“我不在乎你說我什麼，或者關於別的什麼，可你要是拿我他媽的宗教取笑，老天爺——”“請放心，”我說。 “誰也不會拿你他媽的宗教取笑。”我從愛利的床上起來，向門邊走去，我不想再在那種混帳氣氛裡逗留了。可我在半路上停住腳步，抓起阿克萊的手，裝腔作勢地跟他大握特握。他抽回手去。 “這是什麼意思？”他說。
“沒什麼意思。你是那麼個混帳的王子，我只是想向你表示謝意，就是這麼回事，”我說。說的時候聲音還極其誠懇。 “你是個了不起的人物，阿克萊孩子，”我說。 “你知道嗎？”
“乖孩子。總有一天會有人揍得你——”我甚至沒心思聽他說完。我關上了那混賬的門，走進了廊子。
宿舍裡的人不是已經睡著，就是已經外出或者回家度週末了，所以走廊裡十分、十分靜，十分、十分寂寞。李希和霍夫曼的門外放著一隻考里諾斯牙膏空盒，我一邊往樓梯邊走，一邊用那隻穿羊皮拖鞋的腳不住地踢那空盒。我本來想到樓下去看看老馬爾.勃里薩德在幹什麼，可是剎那間我改變了主意。剎那間，我打定了主意怎麼辦，我要他媽的馬上離開潘西——就在當天晚上。我是說不再等到星期三什麼的。我實在不想在這兒呆下去了。我覺得太寂寞太苦悶，因此我打定主意，決計到紐約的旅館裡開一個房間——找一家最便宜的旅館——一直逍遙到星期三。到了星期三，我休息夠了，心情好轉，就動身回家。我盤算我父母大概總要在星期二、三才會接到老綏摩的情，通知我被開除的事。
我不願早回家，我要等他們得到通知、對這事完全消化以後才回去。我不願在他們剛接到通知時就在他們身邊。我母親非常歇斯底里。可是不管什麼事她只要完全消化之後，倒也不難對付。再說，我也需要有個小小的假期。我的神經過於緊張了。確實過於緊張。
嗯，這就是我打定主意要做的。我於是回到屋裡，開亮燈，開始收拾東西。有不少東西我都已收拾好了。老斯特拉德萊塔甚至都沒醒來。我點了支香煙，穿好衣服，動手整理我的兩隻手提皮箱。我只花了兩分鐘。我收拾起東西來速度快得驚人。
收拾行李時，有一件事有點兒叫我難過。我得把我母親剛在幾天前寄給我的那雙嶄新的冰鞋裝起來；這使我心裡難過。我想像得出我母親怎樣到期保爾丁商店裡，向售貨員問了百萬個傻裡傻氣的問題——可我這下又給開除了。這使我覺得很傷心。
她把冰鞋買錯了——我要的是跑刀，她給我買了花樣刀——可我照樣覺得傷心。幾幾乎每次都是這樣，每逢有人送我什麼禮物，到頭來都會讓我覺得傷心。
我收拾停當以後，又數了數錢。我已記不起到底有多少錢，反正數目很不小。我祖母在約莫一個星期前剛給我彙來一筆錢。我的這個祖母使起錢來手頭很闊。她已經老糊塗了——老得不能再老——一年內總要寄給我四次錢，作為生日禮物。可是，儘管我現有的錢數目已經不小，我還怕不夠，生怕有什麼不時之需。所以我走下樓去，喊醒了法萊德里克.伍德魯夫，就是藉我打字機的傢伙。我問他肯出多少錢把我的打字機買下來。這傢伙相當有錢，他說他不知道，還說他不怎麼想買。可他最後還是買下來了。這架打字機約莫值九十塊錢，可他只給我二十塊就買下了。他很沒好氣，因為我叫醒了他。
我拿了手提箱什麼的準備動身，還在樓梯口站了一會兒，順著那條混帳走廊望了最後一眼。不知怎的，我幾乎哭了出來。我戴上我那頂紅色獵人帽，照我喜歡的樣子將鴨舌轉到腦後，然後使出了我的全身力氣大聲喊道：“好好睡吧，你們這些窩囊廢！”我敢打賭我把這一層樓的所有雜種全都喊醒了。隨後我就離開了那地方，不知哪個混蛋在樓梯上扔了一地花生皮，我他媽的差點兒摔斷了我的混帳脖子。