時裝表演正在順利進行著。模特兒們在表演台上風度翩翩地走動著。每一種新的款式都贏得了熱烈的掌聲。舞廳裡擠滿了人。座無虛席，而且後面還站著人。
後台突然出現了一陣騷動。肯德爾轉過身去看究竟發生了什麼事情。兩名身著制服的警察正在向她走來。
肯德爾的心開始怦怦直跳。
其中一位警察說：“你是肯德爾·斯坦福嗎？”
“是的。”
“我以謀殺瑪莎·賴安的罪名拘捕你。”
“不！”她尖聲叫道。 “我不是故意這樣做的！這是個意外！求你了！求你了！求你了！……”
她被嚇醒了。全身都在顫抖。
她已不止一次地做這種惡夢了。我不能再像這樣繼續下去了，肯德爾想。我不能！我得做些什麼。
她渴望與馬克談談，他已不情願地返回紐約了。 “我有自己的工作，親愛的。他們再也不會讓我抽出什麼時間來了。”
“我明白，馬克。再過幾天我也回紐約了。我得為我的時裝表演做準備。”
※※※
那天早上，肯德爾正要動身去紐約，可是動身之前突然想起有件事她非做不可。與伍迪的那次談話十分令她不安。他把他的問題都歸咎於佩姬。
肯德爾在陽台上找到了佩姬。
“早上好。”肯德爾說。
“早上好。”
肯德爾在她對面的椅子上坐了下來。 “我得跟你談談。”
“什麼？”
肯德爾不知怎麼開口。 “我與伍迪談過了。他的健康狀況不好。他……他認為是你一直在給他提供海洛因。”
“他告訴你了？”
“是的。”
佩姬沉默了很長時間。 “嗯，那是真的。”
肯德爾疑惑地睜大雙眼。 “什麼？我……我不明白。你告訴過我你在盡力幫他戒毒，為什麼還要繼續讓他吸毒？”
“你真的不明白，是嗎？”她的語氣中帶著苦澀和尖刻。 “你生活在你自己那個小圈子裡。好吧，讓我給你說件事吧，著名的設計師小姐！伍迪使我懷孕的時候，我只是個女招待。我從來就沒有想到伍迪·斯坦福會娶我。你知道他為什麼要娶我嗎？這麼做他覺得他比他父親好。是的，伍迪是娶了我，沒錯。但是大家都瞧不起我。當我的哥哥霍普來參加我們婚禮的時候，他們的態度就好像他是某種敗類似的。”
“佩姬……”
“老實告訴你，當你的弟弟說他要娶我的時候我也驚呆了。我甚至不知道我懷的孩子是否是他的。我本來是能夠成為伍迪的好妻子的，可是大家甚至不給我機會。對於他們來說，我仍然是個女招待。我沒有打掉這個孩子——我流產了。我想伍迪也許會與我離婚的，可是他沒有。我好像成了他多麼民主的標誌。告訴你吧，夫人——我不需要這樣。實際上，我與你或其他任何人一樣好。”
每一個詞都那麼剛勁有力。 “你究竟有沒有愛過伍迪？”
佩姬聳了聳肩。 “他長得很帥，而且很風趣，可是後來他在馬球比賽時摔成重傷，從此一切都起了變化。醫院給他毒品，但是，他出院時他們指望他不會上癮。有一天晚上他很難受，我說：'我給你一點兒藥。'打那以後，每當他難受的時候，我就給他一點點海洛因。很快，不管他難受與否他都需要它了。我哥哥是個毒品的非法銷售商，我能搞到我所需要的海洛因。是我讓伍迪染上海洛因的。有時我會告訴他海洛因沒有了，目的就是要看著他拚命地喊叫——哦，伍德羅·斯坦福先生是多麼需要我啊！這時他就不再是那麼高傲和威武了！我惹得他動不動揍我，接著他會對自己所做的事情感到可怕，而且會帶著禮物回來向我求饒。你知道，當伍迪不吸毒的時候，我什麼也不是；可當他有了毒癮時，我是那麼的神氣。他可以是斯坦福家的一個成員，我也許只是個女招待，但是我控制了他。”
肯德爾恐怖地瞪著眼睛看著她。
“不錯。你的弟弟已設法戒過毒，每當他的情形不妙時，他的朋友總帶他去戒毒中心，而我也會去拜訪他，看著這位偉大的斯坦福忍受地獄般的種種折磨。每次他出院後，我都會帶著我那小小的樂趣等候著他。這叫一報還一報。”
肯德爾感到呼吸困難。 “你是個魔鬼，”她慢慢吞吞地說。 “我要你從這兒滾開。”
“當然！我巴不得離開這個鬼地方呢！”她咧嘴笑著。 “當然，我不會這麼便宜就離開的，我會得到多少財產？”
“不管怎麼樣，”肯德爾說。 “你會得到很多錢的。現在你從這兒滾出去！”
“好吧。”緊接著她用一種裝模作樣的腔調又補了一句：“我要讓我的律師打電話給你們的律師。”
※※※
“她真的要離開我嗎？”
“是的。”
“那就意味著……”
“我知道這意味著什麼，伍迪。你能處理好這件事情嗎？”
他看了看姐姐，笑了笑。 “我想會的。是的，我想我能夠。”
“我相信。”
他深深地吸了口氣。 “謝謝，肯德爾。我自己是永遠也不會有勇氣來擺脫她的。”
她微笑著說：“否則，要姐姐幹什麼呢？”
※※※
那天下午，肯德爾動身前往紐約。時裝表演將在一個星期後舉行。
服裝業是紐約最大的行業。一個成功的時裝設計師對全世界的經濟都會有所影響。設計師腦海裡一閃而過的念頭，對印度的採棉農夫、蘇格蘭的紡織工人，乃至中國和日本的桑蠶，都具有廣泛而深遠的促進作用。它對羊毛工業和絲綢工業也都會有影響。唐娜·卡倫斯，卡爾文·克萊因斯和拉爾夫·勞倫斯都是具有重大經濟影響的人物，肯德爾也加入了這一行列。有傳聞說她會獲得設計師最高榮譽獎——考提獎。
肯德爾·斯坦福·勒諾的生活十分忙碌。九月份她主要看看一大批各種各樣的紡織品，十月份她為新設計的款式選擇她所需要的衣料，十二月份和一月份用來設計新的款式，二月份用來修改和完善這些款式，三月份又著手籌備她的秋季時裝展覽。
肯德爾·斯坦福時裝設計公司位於第七大道五五○號，與比爾·希拉斯和奧斯卡·德拉倫塔這些設計大師合用一幢大樓。下次時裝展覽將在布賴恩特公園的大帳篷裡舉行，那兒能容納上千人。
肯德爾來到她的辦公室時，納丁對她說：“我已經得到好消息，時裝展覽的票已經訂購一空！”
“謝謝你。”肯德爾心不在焉地說。她的腦子裡正在考慮其他事情。
“順便說一句，桌子上有你一封信。是郵遞員送來的。”
聽到這話，肯德爾全身劇烈地震動了一下。她向桌子走去，看了看信封。回信地址是紐約州紐約市公園大道三○○○號野生動物保護協會。她愣了很長一段時間。根本沒有公園大道三○○○號這個地方。
肯德爾雙手顫抖著，打開了信。
沒有落款。
肯德爾驚恐地站在那裡，一遍又一遍地讀著這封信。五百萬美元！那是不可能的，她想。我怎麼也不能那麼快就籌集起這麼一大筆款子，我多傻啊！
※※※
那天晚上馬克一回到家，肯德爾就把那封信給他看了。
“五百萬美元！”他怒吼道。 “簡直是荒唐可笑！他們把你當作什麼人了？”
“他們知道我是什麼人，”肯德爾說。 “問題就在這裡。我必須很快搞到一些錢。可是從哪兒籌到這麼多錢呢？”
“我不知道。我想銀行會根據你的遺產繼承權給你貸款的，不過我認為這種想法不可行……”
“馬克，這涉及到我的生活。我們的生活。看來我只能考慮貸款了。”
喬治·梅利威瑟是負責紐約聯合銀行的副總裁。他六十來歲，他從一名小出納員一直爬到今天這個位置。他是個很有抱負的人。總有一天我會成為董事會成員的，他想，然後……誰知道？他的思緒被他的秘書打斷了。
“肯德爾小姐要見你。”
他高興得哆嗦起來。作為一個成功的設計師，好多年來她一直是個可靠的顧客，而現在她又是世界上最富有的女人之一。幾年來他一直想爭取哈里·斯坦福這位客戶，但沒有成功。而現在……
“請她進來。”梅利威瑟對秘書說。
肯德爾走進他的辦公室時，梅利威瑟站起身來笑臉相迎，熱情地伸過手去。
“見到你真是太高興了，”他說。 “你請坐。喝點咖啡還是來點帶勁兒的？”
“不，謝謝。”肯德爾說。
“對你父親的過世我深表哀悼。”他的聲音嚴肅而又恰到好處。
“謝謝你。”
“有什麼事，盡請吩咐。”他知道她要說些什麼。她打算把她的幾十億美元交給他去投資……
“我要想藉些錢。”
他眨了眨眼睛。 “對不起，你說什麼？”
“我需要五百萬美元。”
他的腦子在飛快地轉動著。據報界說，她那份遺產應該超過十億美元，即使扣除稅款……他微笑著說：“這個，我想不會有什麼問題。你知道，你一直是我們的最佳顧客之一。你願意用什麼來做抵押呢？”
“我是我父親遺囑裡的一個繼承人。”
他點點頭。 “是的，我看過他的遺囑了。”
“我想用我的那份財產作抵押。”
“我明白。你父親的遺囑有沒有經過驗證？”
“還沒有，不過快了。”
“那好，”他傾身向前說。 “當然，我們得看看那份遺囑的副本。”
“當然，”肯德爾急切地說，“我可以去安排。”
“我們得有你那份遺產的確切數目。”
“我不知道確切數目。”肯德爾說。
“嗯，銀行里的規矩是很嚴格的，你知道。遺囑驗證需要一些時間。遺囑驗證以後你再來，我會很高興地……”
“我現在就需要這筆錢。”肯德爾絕望地說，幾乎要叫起來了。
“哦，親愛的。當然，我們想盡力給你提供方便。”他舉起雙手做出一副無可奈何的樣子。 “可是，令人遺憾的是我的雙手被束縛住了，除非……”
肯德爾站起身來：“謝謝你。”
“一旦……”
她已經走了。
※※※
肯德爾回到了她的辦公室，納丁激動地對她說：“我得與你談談。”
她根本沒有心思去聽納丁的煩惱。
“什麼事情？”肯德爾問。
“我的丈夫幾分鐘前給我打了個電話。他的公司要派他駐巴黎。因此，我也要離開了。”
“你打算去……去巴黎？”
納丁面露喜色。 “是的！真是太妙了，你說是嗎？離開你我感到很難過。不過，不要擔心，我會與你保持聯繫的。”
這麼看來，毫無疑問是納丁了。可是沒有辦法對此來加以證實。首先是她的貂皮外衣，現在又是巴黎。有了這五百萬美元，她能夠在這個世界的任何地方生活。我怎樣處理這件事情呢？如果我告訴她我知道的話，她會否認的。也許，她會要價更高。馬克會知道怎麼做的。
“納丁……”
肯德爾的一名助手走進來。 “肯德爾！我得跟你談談有關橋式台道時裝表演的事情。我認為我們還沒有足夠的款式來……”
肯德爾再也受不了了。 “請原諒，我身體不舒服。我要回家。”
她的助手驚訝地看著她。 “可是眼下正在……！”
“抱歉……”
肯德爾走了。
※※※
肯德爾走進她的寓所時，裡面沒有人。馬克工作到很遲才回家。肯德爾四下看了看房間裡所有漂亮的陳設，心裡在想：他們在達到目的之前是絕不會罷休的。他們要把我的血吸乾才會心甘。馬克說得對，那天晚上我應該去找警察的。可現在我是個罪犯了。我得去坦白。不，只要我的勇氣尚存。她坐在那裡，思量著這事給她、給馬克、還有給她的家庭會帶來什麼。少不了會有駭人聽聞的頭條新聞和審訊，還可能要進監獄。這將意味著她事業的終結。可是我可不能再這麼繼續下去，肯德爾想。我會發瘋的。
幾乎是在一片茫然惶惑之中她站了起來，走進了馬克的書房。她記得他總是把打字機放在壁櫥的書架上的。她把打字機拿下來，放在桌子上，裝好紙，開始打了起來。
她停住了。字母“E”是破損的。