第57章 青玉案·凌波不過橫塘路/賀鑄

黃庭堅曾經寫過一首《寄賀方回》的詩： 主要就是針對賀鑄這首《青玉案》而發的。 賀鑄，字方回。他本是趙宋皇室的後裔，又娶宗室女為妻，但因為性情耿介，不媚權貴，所以在仕途上極不得意，最後乾脆退隱蘇州，嘯傲山水，但是，他的心中其實是非常苦悶的。 古人寄託愁思的手法之一，是寫芳草美人。賀鑄採用的也是這一手法。詞一開頭，“凌波不過橫塘路”，就把一位美人推到了我們面前。許多賞析文章都說是賀鑄路遇一位美人，有感而發。這是不對的。這位有如曹植《洛神賦》中描寫的宓妃一樣“凌波微步，羅襪生塵”的美人，是賀鑄理想中虛構的人物，正如曹植心目中的洛神一樣。正因為此，她才可以像徵許多美好的東西：愛情、高貴、純潔、理想等等。但這位美人並沒有走近，反而是一步步遠去了，詩人只能“但目送，芳塵去”。

美人的離去，也帶走了詩人的思緒。他在遐想，她是和誰共度如此美好的“錦瑟年華”。她去了哪裡，哪裡是她居住的“月台花榭，瑣窗朱戶”，大概只有“春”才知道。 過片以後，則是著力描寫詩人因此而生的“閒愁”。 “蘅皋”，就是長滿香草的高地，出自曹植《洛神賦》“爾乃稅駕乎蘅皋，秣駟乎芝田”。 “彩筆”，用南朝江淹的典故。據《南史·江淹傳》記載，江淹曾經夢見郭璞對他說，有一支彩筆在他那裡多年，現在要收回了。江淹就從懷中拿出彩筆還給他。從此，江淹就再也寫不出好的詩文了。成語“江郎才盡”說的就是這件事。賀鑄用此，並無深意，關鍵還在用彩筆“新題斷腸句”上。為什麼會寫“斷腸句”呢？是因為“閒愁”。 這“閒愁”有多少？這是一個看似無理的問題，就像李後主《虞美人》詞中“問君能有幾多愁”一樣。李後主用“一江春水向東流”來比“愁”，遂成千古絕唱，此後幾成絕響。能與之相埒的，大概就只有賀鑄這首詞結末的比喻，而且不是一個，是一口氣說了三個：“一川煙草，滿城飛絮，梅子黃時雨。”真是精彩絕倫了！無怪乎他會得到一個“賀梅子”的雅號。要知道，賀鑄長得奇醜，他的另一個“雅號”叫“賀鬼頭”。