第17章 秦觀

“蘇門四學士”中，蘇軾最喜歡的是秦觀。於是，在民間傳說和小說中，就憑空讓蘇軾多出一個妹妹蘇小妹，聰明絕頂，嫁與秦觀為妻，他們在一起吟詩作對、論文商謎，逸聞趣事很多。 秦觀受知於蘇軾，也就學於蘇軾，但也受累於蘇軾，最終陷於元祐黨爭之中，遭一貶再貶，最後在蘇軾之前死在藤州。 秦觀（1049—1100），字少游，一字太虛，世稱淮海居士。揚州高郵（今屬江蘇）人。他年輕的時候非常貧困，在京城做黃本校勘。曾經寫詩給錢穆父說：“三年京國鬢如絲，又見新花發故枝。日典春衣非為酒，家貧食粥已多時。”他參加進士考試不中，但尚未消沉，喜歡讀兵書，作文也喜歡“雄篇大筆”。 在蘇東坡的鼓勵和推薦下，他終於在神宗元豐八年（1085）考中了進士，這一年，他已經三十七歲了。最初任定海主簿、蔡州教授。元祐初（1086），蘇軾舉薦他為秘書省正字，兼國史院編修官。紹聖初（1094）坐元祐黨籍，出任杭州通判，又被貶監處州、郴州、橫州、雷州等地。徽宗即位後才被放還北歸，途中卒於藤州。

宋詞發展到北宋中期，出現了正、變兩體。變，是指范仲淹、王安石、蘇軾一派，以蒼涼曠達的豪放風格崛起於詞壇。正，指詞是“艷科”，詞必協律的所謂當行本色的道路發展，這一派詞人，以晏幾道和秦觀為代表。 秦觀的性格，沒有蘇軾的曠放，也沒有黃庭堅的通達，所以在仕途挫折中痛苦更大一些。但是，他在情感上比蘇、黃更執著，近於晏幾道，所以，他的詞風也與蘇、黃不同。 秦觀最有名的詞，差不多都是贈與歌妓的，如《滿庭芳》： 這首詞傳誦極廣，尤其是開頭兩句，連蘇東坡都十分欣賞，戲稱秦觀為“山抹微雲秦學士”。但此詞也受到蘇東坡的批評。 其實，秦觀詞中寫艷情的不多，寫真情的倒是不少，比如後世流傳最廣的《鵲橋仙》： “兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”，不知安慰了多少勞燕分飛、妝樓凝望的情侶戀人，至今仍播在人口。

秦觀的詞，用詞十分講究，往往出人意表。前面兩首詞中，“山抹微雲”的“抹”字，“天連衰草”的“連”字，“寒鴉數點”的“點”字，“纖雲弄巧”的“弄”字，都用得十分精當。我們再看一看他的另一首名詞《踏莎行》： “霧失樓台”的“失”字，“月迷津渡”的“迷”字，“砌成此恨無重數”的“砌”字，都極見功力。 後人對秦觀的詞評價極高，認為他才是北宋婉約派的代表人物，甚至稱之為“首首珠璣，為宋一代詞人之冠”（李調元《雨村詞話》）。雖然有一點誇張，但是也可以看出他在後人心目中的地位。倒是孫兢在《竹坡老人詞序》中說得好：“蘇東坡辭勝乎情，柳耆卿情勝乎辭，辭情兼勝者，唯秦少游而已。”