第6章 六
七十一場
監獄裡，透空的小鐵窗，有麻雀吱雜叫聲，煥清仰望那一小片天空，深慟默然。
牢裡剩下他與另外兩名中年漢子。天窗的光照更陡峭了，煥清知道已近中午，淚水無言落下。
門開了，士兵叫名，兩中年男子望向他，煥清靜靜把眼淚抹乾，起身走出。
經過牢房信道，無聲的世界，一切無聲。通過重重鐵門，從幽暗的牢室突然來到耀眼的光亮中，曝白。
七十三場
小上海酒家，屋內大家在吃中飯，廢置的三哥一人坐旁邊吃粥，三嫂捧一碗飯追著小兒子餵食。
阿祿師見阿雪端了飯菜進房間送給煥清吃，沉默著。
七十二場Ａ
煥清的幽暗的房間，桌上放著飯菜，他站在窗前像一具泥塑剪影，正午的窗外白花花曝光。
七十二場Ｂ
他想著從獄中出來為難友送遺物到家裡去的時候，難友的妻兒們，以及夾藏在布腰帶裡的血書遺言，「你們活著要有尊嚴，相信父親是無罪的」。
七十三場
端午節前晚，廚房裡雲霧蒸騰，大嫂領二嫂和傭婦們忙碌包粽子，蒸熟的粽子掛在廊底下。女孩美靜也在包。
寬美風塵僕僕到來，提著一個布包。大嫂出來招呼，阿雪告訴寬美小叔昨天出門至今未回，三嫂拿出剛蒸熟的粽子招待寬美。
七十四場
寬美被接往二嫂診所暫住，二嫂招呼著鋪好床，寬美靜坐，望著夜晚燈下二嫂安詳的縫補衣服，餐桌上，阿坤與妹妹們在做功課，阿坤已經念初中了。
七十四場Ａ
寬美想著離家前母親的勸留，以及父親的憤怒。他們不贊成林煥清，甚至怪罪哥哥的離家到今天這種田地是因為煥清的緣故。
七十五場
近午了，二嫂在廚房忙著，寬美幫忙揀菜，靜默中，流下眼淚。
阿雪領著煥清進門，見面恍如隔世。二嫂悄悄把阿雪喚進廚房。
兩人坐下，覺得陌生。寬美筆談，「身體好嗎？」「收到我的信？」「哥哥失踪了！」煥清只是深沉看著她。 「我離家……」寬美紅了臉，「家裡有人提親……」
煥清寂然無語，寬美是離家出走來看他的。壁鐘響起，十二點了。煥清筆談，「我見過寬榮，我不能說出地點。監獄裡有人託我帶口信……」
七十五場Ａ
煥清出獄後遵守諾言，到四腳亭一家中藥舖，見了一個叫許炳坤的人。兩人乘坐軟轎到汐止山里的光明寺，農舍裡見著老洪，帶到口信「水井」二字。
深井中老洪他們撈起一箱槍械。
七十五場Ｂ
煥清也在這裡見到寬榮。農舍前的曬穀場，寬榮與一群青年在操練，赤袒著上身對著扎捆的稻草人嘶聲劈刺。
七十五場Ｃ
「離別時，寬榮不要我再來這裡。他說不要告訴我的家人，讓他們當我已死。」煥清停筆，激動而肅穆，寬美淚已濕襟。
七十六場
鑼鼓喧天，小上海酒家前廣場，酬神的布袋戲熱鬧進行著，有過節的氣氛。
煥清在幽暗的房內，世間種種牽扯使他茫然。阿雪送來粽子，大哥隨後進來，問他以後的打算，當在隔鄰開照相館，近家也有照應，講到寬美，人家女孩都找來家裡了，意思還不夠明白嗎，要給人家一個交待。
七十七場
六月天，台金醫院午後顯得安靜而慵懶。院長正看著煥清寫的一封信，煥清與寬美靜立等待，他們是來求院長說媒的。
七十八場
爆竹迸裂，煙硝瀰漫，小上海酒家辦喜事。寬美父母和陳院長都來了，在廳堂阿祿師和大哥相陪。萎頓的三哥換過新衣裳，似乎也感染了喜氣。寬美在新房裡感到平靜的幸福。
全家聚集在堂前照相。照相師是煥清的徒弟小廝，鎂光燈一閃亮起耀目光芒。
七十九場
婚後，煥清帶著寬美在九份市場旁新開了一家照相館，小小的店面。寬美在屋後晾曬衣服，背後是遠山。
正午，小兩口吃飯，家常日子，郄又是新婚。
七十九場Ａ
午後，雷聲隱隱，煥清睡夢中驚醒，滿頭汗珠。寬美收衣服進屋發覺異狀，煥清夢到大哥浴血奔逃。
八十場
北投賭場，大哥在賭。
跟隨身邊的妾兄在過道遇見金泉與比利，妾兄諷言比利出賣三哥，被金泉摑掌，衝突而發生拼鬥。
大哥衝出來打，重創比利。隔廊房間湧出一群人，上海佬阿山，阿城及幾名陌生客，是一股新的結合勢力。大哥被激怒了，長久積鬱的怒氣一發不可收拾。拼鬥中，槍響，大哥毫無所覺，撂倒阿山，金泉死拼，阿山和阿城逃。追殺著，大哥突然力竭倒地，胸前鮮血汨汨流出。
八十一場
小上海酒家進行著法事，大嫂跟阿雪妹妹們跪在靈前。
屋內，阿坤幫著祖父紮緊腰布，阿祿師取出拐杖刀，帶著阿坤出門欲報仇，姨婆發現阻止。煥清奔出抱起父親走回，阿祿師掙扎踢打破口大罵。
八十二場
六月天，颱風將來，漫天的火燒雲。大哥葬在臨海崖坡，道士搖著鈴誦經，冥紙灰飛。
八十三場
煥清陪大嫂來港邊商行妾的住所。商行樓房將頂給別人，說服妾把光明帶回家來住，畢竟光明是林家的長孫。妾搖頭只是哭泣，光明站在竹床中，烏亮眼睛好奇的看著。
八十國場
寬美在台金醫院產下一子，停電的燭光中，煥清喜極而泣。
八十五場
某日，夜裡下起雨。急促的拍門聲，寬美醒來去開門。
是四腳亭山里的許炳坤，送來寬榮一封信，寫說光明寺農舍被剿，老洪出賣了他們，恐煥清被牽連要他們逃。
八十六場
清晨下雨的火車站，煥清一家三口人，小兒抱在懷裡，地上兩口大皮箱。站前柵欄外面灰雨裡的海岸線，濤聲一波波，他們能逃去哪裡呢？
八十七場
所以他們又回來了。
在照相館畫著窗簾壁爐花瓶的佈景前面，煥清調好三腳架相機，為他們盛裝的三人拍下了全家福。
八十八場
全家福照片寄到小上海酒家阿雪手中。寬美信上的OS，自前面兩場延續到這裡，「……我們沒有走，因為不知道要走到哪裡。我到過台北託人探聽哥哥，毫無音訊。阿樸長牙了，常愛笑，神情很像你小叔。你小叔比往日更默然，除了工作就是跟阿樸玩，帶他散步……」
OS的畫面是小上海酒家內笙歌隱約，鶯鶯燕燕在玩四色牌，妾兄混其中。三哥不停吃著神桌上的供糕。光明於庭中騎竹馬玩。阿祿師坐在他的藤椅裡睡著了。
正堂大廳，彩繪玻璃投映出一個濃郁色澤的世界，在那裡，光影陰陽疊錯，明冥難分，生活持續發生下去。
出字幕，一九四九年十二月，大陸易守，國民政府遷台，定臨時首都於台北。