——風雨淒淒，雞鳴喈喈
風雨淒淒，雞鳴喈喈。既見君子，雲胡不夷。
風雨瀟瀟，雞鳴膠膠。既見君子，雲胡不瘳。
風雨如晦，雞鳴不已。既見君子，雲胡不喜。
——《鄭風·風雨》
與詩詞的邂逅理解，要相信內在有一種靈韻策動，像某日晨起看見窗前水仙花已開，清香撲鼻，滿心自如和驚喜。倘若你著急去讀懂它，就像被攀折的花一樣美感漸失。對《鄭風·風雨》的印象，是早年看時無意間留下的。程瑛救了受重傷的楊過，卻不以真面目示人。當楊過醒來時，看見程瑛在紙上反複寫著一句話：“既見君子，雲胡不喜。”（既已見到意中人，心中怎能不歡喜。）以楊過的聰明，對程瑛的心思當下有所感知。我很是喜歡程瑛人淡如菊心似水的從容，隱帶嬌羞，也愛這樣的情感表達，含蓄豐滿端然可親，所以記得這兩句。後來讀，亦覺得“鄭風”裡最美的兩句是“既見君子，雲胡不喜”，自有一種欲言又止，眼波流轉的韻致。
窗外天色昏暗，雞兒不住啼叫，在風雨即將到來的時候，等待的人心裡是惴惴不安的：這樣的天氣，他會不會如約前來呢？你彷彿看得見，她倚門而立，蹙眉遙望。她等待的那個人，應是沾衣不濕杏花雨似的溫雅君子。
這詩中“風雨如晦”的意境很為王國維所讚賞。風雨如晦，它並不是真晦，只是陰慘得顯得淒涼而已。 “風雨淒淒”，“風雨瀟瀟”都是這個意思。四鄉如墨，一燈如豆，這時才顯出“晦”的影響之大。雞鳴不已，天色越來越暗。你的心情也變得焦急——他終是來了，未負初約，踏雨而來，青衫不濕。這樣有信的男子，即使是風雨如晦看不清楚面目的時候，露出的風儀也令人心折。
有道是“最難風雨故人來”，來的又是令人心儀的君子，無怪那女子歡欣雀躍，低低吟唱：“既見君子，雲胡不喜。”他的到來如透過雲層的光線，原先因為天氣陰霾帶來的壓抑感一掃而空。
想起白居易的《問劉十九》中有一句：“晚來天欲雪，能飲一杯無？”歷來為人稱道，然而也可以從《風雨》中找到根源。讀就有這種好處，它告訴你所有的藝術都有跡可循，無須過度迷信崇拜，只是語言的天才會將文字表達得落花無聲，踏雪無痕，叫你輕易尋不到來處。
天將雪未雪，也是一種晦。在這有點期待又有點寥落之際，突然有人對你說，我已準備好新釀的美酒，點燃了溫暖的火爐，這麼陰寒的天氣，不如到我家來共飲一杯吧。這種溫暖妥帖的邀請，在寒冷的天氣裡是尤其令人無法拒絕的。那個隱在《風雨》詩後的男子，他也是被邀請和等待的人，應該有劉十九這樣的驚喜和溫暖，心懷期待地行在路上，眼前微微地燭光搖晃。夜行人所不能拒絕的，正是遠方堅定的等待。
詩中未說女子準備了什麼？新酒還是佳餚，或許只是清粥小菜。然而那也無妨。溫暖的定義原不在於物質的豐裕，家的概念也是廣大無形的。在某一刻，有人遞予一碗熱湯，笑眼相映，頃刻間心中已顯現家的形象。
無論是《風雨》還是《問劉十九》，所描繪的都是溫暖世俗的圖景，讓人心生期待，而《風雨》的對比更截然一點。一開始的“風雨如晦，雞鳴不已”是由景入筆，帶出淒冷的意境，接下來卻筆風陡轉，由景入情。結果不僅是詩中的女子，連讀詩的人也像走過疊疊迷津進入桃花源的漁人一樣，無限驚艷喜悅。
等待，是天亮花開。劉十九走進了白居易的家中，我們看見的是朋友相知的風雅；這男子走進了女子的家中，我們讀懂的是情人的相許傾心。
今夜，我想寫一封信給遠方的他，信裡只有八個字：風雨如晦，雞鳴喈喈。
他一定會明白。我是在問，他會不會在風雨如晦的黃昏夜來到我身邊。