第63章 與子儼等疏
告儼、俟、份、佚、佟：
天地賦命，生必有死，自古聖賢，誰獨能免？子夏有言曰：“死生有命，富貴在天。”四友①之人，親受音旨，發斯談者，將非窮達不可妄求，壽夭永無外請故耶？
吾年過五十，少而窮苦，每以家弊，東西遊走。性剛才拙，與物多忤，自量為己，必貽俗患，黽勉辭世，使汝等幼而飢寒。余嘗感孺仲賢妻之言②，敗絮自擁，何慚兒子。此既一事矣。但恨鄰靡二仲③，室無萊婦④，抱茲苦心，良獨罔罔。少學琴書，偶愛閑靜，開卷有得，便欣然忘食。見樹木交蔭，時鳥變聲，亦復歡然有喜。常言五六月中，北窗下臥，遇涼風暫至，自謂是羲皇上人⑤。意淺識罕，謂斯言可保。日月遂往，機巧好疏⑥。緬求在昔，眇然如何。
疾患以來，漸就衰損，親舊不遺，每以藥石見救；自恐大分⑦將有限也。汝輩稚小家貧，每役柴水之勞，何時可免？念之在心，若何可言！然汝等雖不同生⑧，當思四海皆兄弟之義。鮑叔、管仲，分財無猜⑨；歸生、伍舉，班荊道舊⑩。遂能以敗為成，因喪立功。他人尚爾，況同父之人哉！潁川韓元長，漢末名士，身處卿佐，八十而終，兄弟同居，至於沒齒。濟北氾稚春，晉時操行人也，七世同財，家人無怨色。詩曰：“高山仰止，景行行止。”雖不能爾，至心尚之。汝其慎哉，吾復何言。
——《陶淵明集》
①四友：指孔門弟子。
②孺仲賢妻之言：東漢王霸字孺仲，年輕時就有高節，避世隱居。他的朋友令狐子伯後來做了大官，子伯的兒子也做了官。一次子伯叫他的兒子給王霸送信，王霸見人家的孩子做了官，那麼有排場，而自己的孩子蓬頭粗服，很是慚愧。他的妻子說：你立志不做官，生活自然艱苦，兒子自然也要耕田，耕田的人怎能像做官的人那麼講排場？你怎麼忘了當初的志節為兒子慚愧起來了呢？王霸聽了十分佩服，就和她安心隱居了。
③二仲：指西漢求仲、羊仲兩個隱士。當時兗州刺史蔣翊辭官歸鄉，在院中闢三徑，只與這二人來往。
④萊婦：楚老萊子的妻子。她曾堅阻老萊子接受官位。 ⑤羲皇上人：意謂伏羲時代以上的人，據說那個時代的人是沒有多少欲求的。
⑥好疏：很疏遠。
⑦大分：指壽命。
⑧不同生：不是一母所生。
⑨鮑叔、管仲：《史記·管晏列傳》載二人分財利的事，“管仲曰：'吾始困時嘗與鮑叔賈（經商），分財利，多自與，鮑叔不以我為貪，知我貧也。'”後二人各事其主，管仲失敗，鮑叔又薦舉他做齊相，成就了齊桓公的霸業。
⑩歸生、伍舉二句：歸生、伍舉皆楚國人，相友善。後伍舉因罪避害逃亡到晉國做官，歸生作為楚使者使晉，途中與伍舉相遇，遂坐地共食，談起舊日情好。歸生歸國後在執政面前講起楚材晉用於楚不利的情況，並保舉伍舉，執政就把他召了回來，伍舉歸楚後協助公子圍，繼承王位，立下功勞。
陶淵明掛冠已10年多了，安靜的田園生活使他的精神得到了很大的滿足，可是，畢竟是“歲月擲人去”，老境不覺來臨了。不久前，又發生了劉宋代晉的大變故，這似乎也預示著他的人生道路離終點不遠了。一場大病過後，他給自己的五個兒子寫了這份疏札。這篇文字雖是帶有訓誡、遺囑的莊重性質，可讀來大體絮絮如家常，叫人覺著親切。
中間一段是在小輩面前回顧自己的一生。照理說，要談的話很多，像他這樣的讀書人，也該談談閱歷、成就；但他沒談那些，只談了兩件關乎兒子和自己的“人倫日用”之類瑣事。他說，在他年輕的時候，因為家貧游宦四方，後來考慮到自己性情與世俗多不投合，這樣下去怕要招惹禍事，於是打定主意辭了官，又叫兒子們吃苦了。這樣的話頭他在其他好幾篇詩文中都談過，疾患之中又一次提起，顯然是有看重的意思，辭官歸田看來就是他平生可以稱說的大事業了。不過，這次提起語氣有別，不像《歸去來兮辭》那般“載欣載奔”，也不像《五柳先生傳》那般的“忘懷得失”，話語中明顯有一種歉疚感和悵惘的意緒。他面對的是孩子，面對的是目前家計和將來孩子的生計，來不得那麼浪漫了。這裡的“使汝等幼而飢寒”、“抱茲苦心，良獨罔罔（惘惘）”和下段的“汝輩稚小家貧……”等語，都是發自內心的至情至性的話語。選擇這樣的人生道路，付出了多大的代價啊，面對兒子們的飢寒，撫躬自省，怎能無動於衷呢。下面他又談到自己的愛好，說自己從小就喜好琴書，喜好閑靜，這兩樁喜好都曾叫他獲得極大的樂趣。也許“開卷有得，便欣然忘食”這樣的話不算挺特別，而“見樹木”以下幾句則是難得的妙語了。他說，見樹木蔭影重疊，季節換了，鳥鳴也變了，他感到十分的高興。五六月炎天，躺在北窗下，承受那陣陣襲來的涼風，又多麼快活啊，真是人生最大的享受了。多麼具體、細膩，又多麼坦誠，只有那具有詩人的銳感、又能以童稚之心對待生活的人，才能說出這些話來。病中說這些話，除了表現出自己熱愛自然的禀性外，還表現出目下對生活的眷戀。他把這些話講給孩子們聽，孩子們會是如何感動啊。下面他感嘆“緬求在昔，眇然如何”（想想那些過去的時光，實在叫人渺茫啊），心裡又不平靜起來了。
陶淵明就是這樣回顧自己的一生的，文字簡短而具體，就像回答“您平生最大的滿足與遺憾是什麼”的問卷一樣，他從於子、於己兩個角度作了回答。回首平生，沒有什麼勳績偉業，這不是什麼謙虛，正是他的真誠、可愛處；也沒有一味地“達觀”，無悔於退隱，又掛慮兒子們的飢寒，無懼於命終，又嘆息日月易逝，佳時難再，這也是他的真誠、可愛處。 “陶潛避俗翁，未必能達道。”杜甫這兩句詩，若排除譏諷的意味，正說到陶淵明的實處，他也是一個有情有性、有愛有憎的凡人，這臨“終”遺言不正托出了他的心跡麼？