第五十回，大觀園諸艷與寶玉的蘆雪庵聯詩，很少被人做深入研究。其實，這七十句聯詩，本系曹雪芹詠歎其自身經歷的長歌，他巧妙地將其嵌入於這部書中，既通過這一情節展示了那個時代貴族男女的文化時尚，也透過聯詩的場面深化了書中人物性格，當然，更重要的是，他將本人及家族的經歷投影於書中賈氏的命運，形成了一個悲愴淒惻的軌跡，而最終達於清醒的“懸崖撒手”——與那個社會的主流文化分道揚鑣。
這七十句聯詩，開篇便是：“一夜北風緊，開門雪尚飄。”這是雪芹寫他出身在一種何等情境中。當然，我們不能膠柱鼓瑟地認為，這是說他出生在冬日下雪的季節。這是一個比喻，說的是他出生在康熙薨逝、雍正繼位之際，這一重大的政治變故，對於幾代深受康熙寵愛，並與若干未能繼位的王子——雍正的政敵——交往甚密的曹家來說，真不啻“一夜北風緊”，雪芹甫出身，即一“開門”，就遇上了家族於“雪尚飄”的凜冽處境中掙扎的局面。書中寫到，鳳姐道出“一夜北風緊”這句“粗話”後，眾人聽了，都相視笑道：“……留了多少地步與後人！”正是暗示這種“大氣候”對家族年輕一代的命運起著非同小可的影響。程、高本將這句改為“留了寫不盡的多少地步與後人”，坐實在“寫詩”上，把“表命運”的暗示一筆抹殺，如非險惡用心，就是他們根本沒有讀懂雪芹原意。
下面說：“入泥憐潔白，匝地惜瓊瑤。”也就是從此不能“清白”的意思。而那來自雍正皇帝的“暴風雪”，“有意榮枯草，無心飾萎苕”，即把康熙時受冷落的“枯草”大加殊榮，而絕無心來照顧家族已然凋零的“枯苕”如曹家。 “價高村釀熟，年稔府粱饒。”字面意思，是說大雪抬高了酒價，而且兆示著來年的豐收，實際是說曹家越來越難承受主子所索要的“高價”。稍閱雍正初年皇帝在曹奏摺上的批語，便知那真是怎麼著也討不了好了。 “葭動灰飛管，陽回斗轉杓。”自然是比喻命運的大轉折。雍正處置曹一家，雖極嚴峻，卻也還不到斬盡殺絕的地步，正所謂“寒山已失翠，凍浦不聞潮”。那時曹家也還有一兩門差可依賴的親戚，所以又說“易掛疏枝柳”，但有的親戚本身也已岌岌可危，故又說“難堆破葉蕉”。
一般人都知道，從康熙做皇帝到雍正以陰謀手段奪到皇位，是雪芹家從盛轉衰的大轉折，但一般人又容易把曹家的覆滅想像得直線而迅即，事實上那跌落的過程是呈曲線狀，“一時是殺不死的”。到雍正暴薨，乾隆繼位，由於乾隆想通過一定程度地實施懷柔政策，來穩定政局，收買人心，所以曹家也竟一度有雪中得炭之喜，可以揣起手過一點謹小慎微的“好日子”，故而蘆雪庵聯詩的下兩句是“麝煤融寶鼎，綺袖籠金貂。”當然這只是“迴光返照”，所以又說“光奪窗前鏡”，不過，這時的曹家，可能確有女子得以進宮，或至少是成為了王妃，全家能暫得庇護，故有“香粘壁上椒”之句。但整個境況，仍是“斜風仍故故，清夢轉聊聊”，並無堅實的前途。那時的官場，真是“幾家歡樂幾家愁”，所以跟下來有“何處梅花笛？誰家碧玉簫？”之嘆。
乾隆想懷柔，可是雍正的政敵並不因其子繼位後的和解姿態而放棄他們的奪位企圖，幾位尚健在的雍正堂兄弟，及堂兄弟的兒子即乾隆的從堂兄弟們，仍加緊著他們的奪權密謀，他們集結在康熙兩立兩廢的太子胤礽的兒子弘皙麾下（那時胤礽已死多年），甚至企圖在乾隆進行木蘭秋狝的時候進行刺殺發動政變，所以蘆雪庵聯詩下面就說道：“鰲愁坤軸陷，龍鬥陣雲銷。”乾隆當然不能任由政敵們猖狂，於是改寬鬆懷柔為嚴厲鎮壓，曹家受到牽連，這一次所遭受的打擊，遠比雍正朝為烈，曹氏一族所剩無幾，故下一句是“野岸回孤棹”，雪芹在這“孤棹”中，猶苦中作樂，即“吟鞭指灞橋”（所謂詩思在灞橋風雪中驢子上），但曹氏的若干族人，已被充軍遠流，這事實被含蓄地吟為“賜裘憐撫戍”，但苟活於都城的遺孑，便不能不實實在在地“加絮念徵徭”。這時蟄居都城陋巷仄室的雪芹等人，處境真是“坳垤審夷險，枝柯怕動搖”，不知所邁出的哪一步不慎便會掉入陷阱，而任何一點枝柯擺動也都可能帶來更深的牽連，所以即使用強顏歡笑的調侃語氣，也只能把那生存狀態概括為“皚皚輕趁步，翦翦舞隨腰”。聯詩的下兩句是“煮芋成新賞，撒鹽是舊謠”，字面意思是引蘇軾等典故，形容雪如用煮熟的芋頭做成的“玉糝羹”一般白，又如撒鹽般落下，實際上，卻是形容雪芹此時的生活水平，已降到啃芋頭噎鹽粒的地步。在那種情況下，他“葦蓑猶泊釣”，而實際已“林斧不聞樵”，也就是只能隱蔽而為，再不能張張揚揚。其生命所面臨的困境，如“伏象千峰凸”，要衝出絕境，也還不是無望，但那是“盤蛇一徑遙”。這時，“花緣經冷聚”，而我心已定：“色豈畏霜凋！”
雍正一朝曹家所受的打擊，我們現在總算還能查到一點皇家檔案，可是乾隆一朝曹氏弄得“家亡人散各奔騰”，甚至於“落了片白茫茫大地真乾淨”，至今卻查找不到一點文字檔案。在蘆雪庵聯詩裡，雪芹也只是說：“深院驚寒雀，空山泣老鴞”不過一驚一泣，也夠慘的了。這時的朝政，弄得官僚貴族們“階墀隨上下，池水任浮漂”，皇帝則自以為“照耀臨清曉，繽紛入永宵”，一班想順風而上的，“誠忘三尺冷，瑞釋九重焦”，曹氏遺孑中自然也有這樣的，雪芹卻選擇了另樣的生活方式，“僵臥誰相問？”不問就不問吧，卻偏有“狂遊客喜招”，這說明曹雪芹在家族覆滅後，一方面斷絕了與皇室的關係，一方面卻也受到過頗有權勢的開明人物的蔭庇。他總的處境是“天機斷縞帶，海市失鮫綃”，具體的情形是“寂寞對臺榭，清貧懷簞瓢”，但他開闢著自己的精神天地，“烹茶冰漸沸，煮酒葉難燒；沒帚山僧掃，埋琴稚子挑”，實際上，這是暗示著他開始了即的艱難創作。
在聯詩中，曹雪芹用“石樓閒睡鶴，錦罽暖親貓”兩句，極為含蓄地概括了他所寫的這本書。第二十三回，有賈寶玉的四季即事詩，其秋夜即事中有“苔鎖石紋容睡鶴”之句，蕉棠兩植的怡紅院中有鶴，在書中亦有描寫；冬夜即事中有“錦罽鸘衾睡未成”之句，書中第五回即寫到秦氏“叫小丫環們在簷下看著貓兒打架”，可見賈府中，錦罽和貓兒都是最常見的事物，最能傳達出那裡的氛圍；在很可能見到過曹雪芹本人並讀過其未能傳至今日的原稿的明義的《題〈紅樓夢〉》組詩中，有一首就寫到賈寶玉“晚歸薄醉帽顏欹，錯
認兒喚玉狸”，這大概是說第三十一回中，寶玉錯把晴雯當作襲人的事（襲人在怡紅院中有“西洋花點子哈巴兒”的綽號，見三十七回），由此可見，玉狸即“親貓”，實際上也是泛指作者所珍惜的女兒們。
但對於曹雪芹來說，那像徵著嚴寒與肅殺的大雪，是越來越厲害了，“月窟翻銀浪，霞城隱赤標”，就是說彷彿月亮把銀色光浪翻湧於大地，又彷佛號稱“霞城”的赤城山那最高處即叫作“赤標”的山顛，竟都被寒雪所淹沒，在這漫漫寒冬、茫茫大雪中，有的生命經不住摧殘，可能就沉淪、湮滅了，但曹雪芹卻“沁梅香可嚼，淋竹醉堪調”，就是說越是嚴寒，他著書就像嚼食被雪浸透的梅花般我心自甘，而且也彷彿被雪水淋濕的竹子，正能彈奏出最強勁的旋律！
從曹雪芹逝去後，他的摯友所寫的悼亡詩可知，他在“著書黃葉村”時，是有“新婦”協助他的，而這首蘆雪庵聯詩，應正是他在那愛情的呵護下，從事著書的過程中所撰，所以他在表述自我生活道路時，特意寫到，逆境中的雪，“或濕鴛鴦帶，時凝翡翠翹”，他的創作生活中，還是有亮點的，不過，總的處境，當然還是“無風仍脈脈，不雨亦瀟瀟”，與風雪嚴寒的鬥爭，正未有窮期！
聯句的最後兩句：“欲志今朝樂，憑詩祝舜堯。”這當然是不得不加上的“尾巴”。可是如聯繫前面的內容，那麼，也完全可以體味出一種反諷的意緒。
儘管已被兩個多世紀的讀者們幾乎“讀爛”，而“紅學”專家們的論著也可擺滿很大的一片書架，但它仍是一個未能被猜透的魅人巨謎，其中很多的文字，作者本有深意存焉，讀者們的眼光卻往往只從文字表面上掠過，其實是被作者瞞蔽了，第五十回的這七十句的蘆雪庵聯句，本是雪芹的一首自傳性長詩，我們竟長期忽略，便是活生生的一例。