第66章 後記

我總是只寫自己感興趣的事情。因此，寫的時候大多很開心。儘管如此，像寫作本書那樣，在寫作期間一直很開心的情況確實很少見。 撰寫始於19世紀中葉的近百年的日本科幻小說史，是非常幸福的。我一邊在寫早川SF系列、日本科幻系列的作品名字，一邊在暗自回味著初次接觸這些作品時的感動。 我一直是懶得出門的人。與科幻小說迷相比，參加活動不熱心。從未當過科幻大會的工作人員。在加入日本科幻作傢俱樂部後，也僅僅參加過一次例會。在入會第十年第一次作人會發言時，被高千穗遙先生笑話：“真是個不可思議的傢伙啊。”非常抱歉！ 就是這樣我也有很多關於科幻小說的回憶。我想起了矢野徼先生樣子，在科幻大會的集中住宿地，通宵開業的“酒館”裡，年輕的科幻迷一個一個醉倒，矢野徼先生喝得滿臉通紅，還滿臉笑容地招呼“歡迎光臨！”我還想起興高采烈的星新一先生，想要他與某個作家一起對大家致詞，然而一走近他，他卻說“不行，我喝多了。”就繞著彎逃跑了，我一個人被曬在那裡。

還有今日泊雅蘭先生的出版紀念會的一個場景。在乾杯之前，今日泊雅蘭先生的講話時間有些長，會場裡就有了竊竊的私語聲（科幻相關人士都喜歡講話）。其間，今日泊雅蘭先生提醒了坐在前排的私下講話的人：“那裡，太吵了。閉嘴！星！”不喝醉時彬彬有禮的星新一先生在年長者面前馬上端正了坐姿。在經歷了“點名道姓提到星先生”這一瞬間的騷動之後，會場安靜了下來。而後，來賓渡邊啟助先生的致詞開口就說：“很高興年輕人能出席出版紀念會”，“把今日泊雅蘭先生當做年輕人”這一句話，又令全場哄堂大笑。 作家每個人都孤獨地創作。科幻作家也不例外。但是，在日本的科幻小說界，孤獨的作家們並不孤立，他們互相切磋、聯歡，也包括爭論、吵架，他們間保持著密切關係，打磨自己，培育了這一體裁。從其歷史連續性來說，當然與現在的科幻迷的每個人都有關係。

本書在有限的篇章中，雖然選取了幕府時代末期到現代科幻小說在日本紮根這一時期來描述，但是對科幻小說迷不太了解的明治時期的作品、評論等的介紹也佔有一定比重，而後隨著現代的接近，最終不得不停下筆來。如果有機會，我想編撰一部紀傳體的歷史——到現代也包括其後的日本科幻小說史，就以日本科幻小說的150多年的作品、作者為內容。書名都想好了，就叫《大日本科幻小說史》。這是一部作家列傳（傳記），把每個專題的作品論（用《史記》來說的話，相當於志、表）都收齊，如果完成的話，大概有666本左右吧。水戶藩在江戶時代前期開始編撰的《大日本史》到明治時代完工，花了250年左右的時間，編撰《大日本科幻小說史》大概也需要200年吧。那麼，這200年期間的科幻作家、作品也必須寫進去，也許就需要400年。 ——因此，我今後的寫作計劃其自身幾乎就是科幻小說，這種思考自然擴張，有賴於150多年來的日本科幻小說的先驅們的熏陶，在此深表謝意。

哲學家米歇爾·賽爾在《儒勒·凡爾納的世紀》序文中寫到：“現在，為了使科學與社會之間的界面充滿活力，我們所缺少的那就是'儒勒·凡爾納'。”不過，社會欠缺的不僅僅是作家，還有讀者。進一步說的話，我想像是“只是沒有相遇”那種婚姻中緣分一樣的東西吧。我非常期待本書對日本人口的少子化多少也能發揮些作用。 另外，文書得到諸多人士的協助而成，尤其是橫田順彌先生，在碰面時總是鞭策激勵：“你來寫本古典科幻小說通史！”寫作時，我還得到先生饋贈的寶貴資料（我也非常期待曾經倡導“奇想小說”概念、廣泛地重新評價被埋沒作品這一領域研究的橫田順彌先生再度開展工作。）本書是以昭和36（1961）年以來、在古典科幻研究會的會刊上斷斷續續發表的作品以及發表在《文學》（2007年7、8月號）“特集＝科幻”上的“日本科幻小說150年了”為框架寫作的。感謝岩波書店的岡本潤先生。另外，成書之際，承蒙河出書房的藤崎寬之先生關照，是記為謝。