第7章 散文：月到天心-林清玄

二十多年前的鄉下沒有路燈，夜裡穿過田野要回到家裡，差不多是摸黑的，平常時日，都是藉著微明的天光，摸索著回家。 偶爾有星星，就亮了很多，感覺到心裡也有星星的光明。 如果是有月亮的時候，心裡就整個沉澱下來，絲毫沒有了黑夜的恐懼。在南台灣，尤其是夏夜，月亮的光格外有輝煌的光明，能使整條山路都清清楚楚地延展出來。 鄉下的月光是很難形容的，它不像太陽的投影是從外面來，它的光明猶如從草樹、從街路、從花葉，乃至從屋簷下、牆垣內部微微地滲出，有時會誤以為萬事萬物的本身有著自在的光明。假如夜深有霧，到處都瀰漫著清氣，當螢火蟲成群飛過，彷彿是月光所掉落出來的精靈。 每一種月光下的事物都有了光明，真是好！

更好的是，在月光底下，我們也覺得自己心裡有著月亮、有著光明，那光明雖不如陽光溫暖，卻是清涼的，從頭頂的發到腳尖的指甲都感受月的清涼。 走一段路，抬起頭來，月亮總是跟著我們，照著我們。在童年的歲月裡，我們心目中的月亮有一種親切的生命，就如同有人提燈為我們引路一樣。我們在路上，月在路上；我們在山頂，月在山頂；我們在江邊，月在江中；我們回到家裡，月正好在家屋門前。 直到如今，童年看月的景象，以及月光下的鄉村都還歷歷如繪。但對於月之隨人卻帶著一絲迷思，月亮永遠跟隨我們，到底是錯覺還是真實的呢？可以說它既是錯覺，也是真實。由於我們知道月亮只有一個，人人卻都認為月亮跟隨自己，這是錯覺；但當月亮伴隨我們時，我們感覺到月是唯一的，只為我照耀，這是真實。

長大以後才知道，真正的事實是，每一個人心中有一片月，它是獨一無二、光明湛然的，當月亮照耀我們時，它反映著月光，感覺天上的月也是心中的月。在這個世界上，每個人心裡都有月亮埋藏，只是自己不知罷了。只有極少數的人，在最黑暗的時刻，仍然放散月的光明，那是知覺到自己就是月亮的人。 這是為什麼禪宗把直指人心稱為“指月”，指著天上的月教人看，見了月就應忘指；教化人心裡都有月的光明，光明顯現時就應捨棄教化。無非是標明了人心之月與天邊之月是相應的、含容的，所以才說“千江有水千江月，萬里無雲萬里天”，即使江水千條，條條裡都有一輪明月。從前讀過許多誦月的詩，有一些頗能說出“心中之月”的境界，例如王陽明的《蔽月山房》：

山近月遠覺月小，便道此山大於月； 若人有眼大如天，當見山高月更闊。 確實，如果我們能把心眼放開到天一樣大，月不就在其中嗎？只是一般人心眼小，看起來山就大於月亮了。還有一首是宋朝理學家邵雍寫的《清夜吟》： 月到天心處，風來水面時； 一般清意味，料得少人知。 月到天心、風來水面，都有著清涼明淨的意味，只有微細的心情才能體會，一般人是不能知道的。 我們看月，如果只看到天上之月，沒有見到心靈之月，則月亮只是極短暫的偶遇，哪裡談得上什麼永恆之美呢？ 所以回到自己，讓自己光明吧！