我從小就喜愛文學，但也一心一意地想學醫，從來沒有想到要走上寫作的道路。
我是從“五四”時期開始寫作的，先是作為女學界聯合會宣傳股之一員，寫些宣傳文字，發表宣傳文字，這時奔騰澎湃的中國青年愛國運動，文化革新運動這個時代思潮，把我卷出了狹小的家庭和學校的門檻。使我慢慢地看出了在我周圍的半殖民地半封建的中國社會裡，在我們的日常生活裡，處處都有使人窒息的社會問題。我開始寫了一些問題小說，如《斯人獨憔悴》之類，用“冰心”的筆名發表了。後來寫得滑了手，就一直寫作下去，理科的功課拉下了許多，我就索性轉了系，改學了文科。
這以後不久，我又開始寫《繁星》和《春水》，那是受了印度詩人泰戈爾的
的影響，收集起我自己的“零碎的思想”，嚴格說來，那是不能算為“詩”的。
我在大學畢業後，一九二三年到美國留學以前的幾天，開始寫了《寄小讀者》，那本是準備給我的弟弟們和他們的朋友們看的。北京《晨報》的編輯先生建議把它在“兒童世界”
欄內，陸續發表。我比較喜愛散文這個文學形式，書信尤其是散文中最活潑自由之一種。我也喜歡小孩子。這就是我從一九二三年開始寫《寄小讀者》，從一九五八年又寫《再寄小讀者》和一九七八年又寫《三寄小讀者》的原因。
我走上了寫作的道路以後，直到一九五一年從日本回國以前，都因為那時我沒有也不可能和工農大眾相結合，對於自己周圍的內憂外患，既感到悲憤和不滿，又看不到前途的希望與光明，這造成了我的作品日漸稀少的原因。
一九五一年我回到了解放了的祖國，我看到了黨領導下的朝氣蓬勃的國家，層出不窮的新人新事，我感到了“五四”以來從未有過的寫作熱情，和“五四”以後還未感到的自由和幸福。在黨的教育和幫助下，我有了走馬看花的和工農接觸、向工農學習的機會，這中間我還訪問好幾個友好國家和人民，關於這時期的見聞和感想，我都用散文寫了下來。
“四人幫”橫行時期，我也擱筆了十年之久。一九七六年九月，從寫悼念毛主席文章開始，我又拿起筆來。粉碎了“四人幫”，給文藝工作者以第二次的解放。丙辰年清明的“四五”運動，又給我這個文藝老兵，以極大的鼓舞力量。我從來認為創作來源於生活，是時代生活的反映，同時創作必須從真摯的情感出發，抒真情，寫實境，才能得到讀者的同感與共鳴。時代在前進，社會在發展，我們必須和前進中發展中的廣大人民緊緊結合在一起成為人民的一部分，廣大人民之愛憎，成了自己的愛憎，這樣才能不斷地擴大創作的視野，提高創作的境界，做好為人民服務的工作。我願以此自勉，來趕上比我年輕的先進者們！一九七九年五月十五日（本篇最初發表於《民族文學》１９８１年８月２５日第４期。）