裹在冬季裡的東昇，戶外難得見到一星半點的綠色，裸土上的生機都一古腦給霜凍掠奪走了，寒冷的氣流，像傳說中妖魔鬼怪的影子，追逐著街上的行人和車輛。
今天在東昇市裡，最敏感也是最有可能出新聞的地方，莫過於總局職工俱樂部了。職工俱樂部在總局一分為二前，叫總局職工俱樂部，總局一分為二後，總局職工俱樂部的歸屬權，劃歸到了李漢一的一局，不過名稱沒有變動，袁坤的二局開職工大會，或是搞文藝匯演什麼的，也還是使用這個俱樂部。幾個月前，俱樂部從裡到外翻修了一次，內裝修比從前高檔時尚了，水晶吸頂燈價格不菲，舞台所用的木板，全都換成了從菲律賓進口的香榆。外觀沒怎麼大動，就是門面換了大理石，對開門變成了旋轉門，鋼塑窗改成了茶色落地玻璃窗，樓身由土黃色塗成了蛋青色。
據說這次翻修的總預算高得嚇人，超過了六百萬，一些職工眼睛看著，嘴在背地裡嘀咕著，對李漢一這麼狠勁往用途不大的俱樂部上投錢，意見不少，牢騷甚多，更有能總結好歸納的人說，這個俱樂部不簡單，名堂多，變成了一座嘩啦啦搖錢的俱樂部，一年一維護，兩年一小改，三年一裝修，五年一翻新，這些年裡折騰多少次了，哪一次花掉的錢是小數目？把那些錢放到一塊兒，再蓋個俱樂部怕也用不完。
此時在這個剛剛翻修不久的職工俱樂部院子裡，黑壓壓停滿了奧迪之類的公務車。東昇市對這次新總局成立大會給予高度重視，派出相當規模的警力維護治安。俱樂部內，東昇新工程總局成立大會正在舉行。
在主席台上頭排就座的部領導有副部長蘇南、部紀檢組監察組長、部長助理、部組織部長，作為嘉賓被請來的東昇市常務副市長王慶河（按禮節講，魏市長應該露面，但魏市長剛剛查出了胃癌，去北京住院了）、市委副書記巴田，以及新總局局長兼黨委書記李漢一等人，溫樸與局內外一些次重量級人物落座第二排。與會的各二級單位處級幹部和離退休老領導加起來能有幾百人，都集中在會場的前半部，會場的後半部，是拿基地各單位的科級幹部填充的。
市局兩家的新聞媒體記者，扛著攝像機、端著照相機，台上台下緊忙活，溫樸發現在自己的側面，一個著裝很有職業特點的女攝影記者，正在用長鏡頭瞄著自己，瞄了很長時間也不換姿勢，這讓他的臉部表情有些不大自然，畢竟過去他沒有端坐在主席台上被長鏡頭如此瞄準的經歷。
部長助理站在鮮花裝飾的演講台前，正在用他那洪亮的聲音，宣讀東昇工程一局二局合併成東昇工程總局的部發第多少多少號文件。
文件並不長，字句都很公文化，部長助理念了幾分鐘，就念到了文件的最後一個句號。
台下掌聲四起。
接下來，由部組織部部長宣讀東昇新工程總局領導班子成員任命名單。
李漢一同誌任工程總局局長兼黨委書記——
李漢一起立，向主席台下鞠躬。
全場再次響起啪啪的掌聲——
李漢一落座。
溫樸同誌任工程總局常務副局長兼黨委副書記——
溫樸起立，向主席台下鞠躬。
掌聲從台下湧到主席台上，熱烈程度與李漢一剛才得到的差不多。
溫樸剛要往下落身子，突然間什麼東西的影子在他眼前一閃，他臉上還沒來得及做出吃驚的反應，就听到了主席台上轟隆一聲巨響，砸出了嘁哩咔嚓的破碎聲，隨後一些塊狀、條狀、粉狀的不明物體，在紛飛中擊中他的面孔和胸部，剎那間他四周一片塵氣騰騰，氣味噎人，怪叫聲四起。
溫樸本能地意識到出事了，至於說到底出了什麼事，他腦子沒時間去清理分析，倒是剛剛正在自然下落的身子，一下子就癱了下去。但他這時的神智十分清醒，那些擊中他的不明飛行物，並沒有真正傷害到他的筋骨和血脈，只是濺到或是嘣到了他的身上。他下意識地摸了一把臉，然後本能地看了一下摸過臉的這隻手，手上沒一絲血跡。
一片尖叫聲從主席台下湧來，溫樸想是地震了嗎？等他拱起身子時，發現在前排就座的領導，這時都上天入地似的不見人影了，與此同時，他又聽到了從台下傳來的眾多嘴巴在一個節奏上轟出來的啊啊呀呀的混雜聲，比剛才那一片尖叫聲更刮人耳膜，像是世界末日來到了而大家卻是沒有做好相應的準備，只能留下驚駭聲，一些人甚至站起來往外擁護。
透過四處擴散的嗆人的石膏粉塵味，驚魂未定的溫樸，突然看見一顆落滿塵灰的人頭，吃力地從雜亂的堆積物裡拱出來，他瞪大眼睛再一細看，嘴巴就張大了，驚訝地叫了一聲，因為他認出這顆吃力拱出來的人頭，正是蘇南的腦袋，緊接著他又看見了誰的一條胳膊，在離蘇南腦袋不遠的地方伸出來，虛飄飄地搖晃著，像是部長助理或是市委副書記巴田的胳膊。
溫樸捂了一下胸口，另一隻手抹了一下雙眼，因為他的雙眼這時有些模糊。溫樸腰節一發力，身子就挺了起來，打算去營救正在被坍塌物埋著的人。但他沒想到左腿給散架的會議桌卡住了，抽不出來。他用力掀開一塊石膏板之類的東西，然後扒著一塊卡住他大腿的木板，側側身子，咬著牙，運足了氣，試著活動了幾下被卡住的大腿，感覺有抽出來的可能，於是就使出渾身的勁往外抽腿，沒幾下額頭上就冒出了熱汗，後來伴隨著嗞啦一聲，他終於把卡住的腿抽出來，左褲筒從上撕到下。
不會是恐怖襲擊吧？主席台下有人在驚慌中說。
是爆炸聲嗎？有人接話。
主席台上和台下，這時就徹底亂了陣腳，驚顫的尖叫聲、短促的招呼聲，慌亂的腳步聲，還有因恐懼而發出的莫明其妙的嗡嗡聲交織在一起。
溫樸看見部組織部長手裡甩著還沒有宣讀完的任命文件，聲嘶力竭地招呼台下的同志們趕緊上來救人。
主席台下的孫處長，一眼找到了溫樸，邊往主席台上沖邊扯著嗓子大叫，頂棚塌了快跑啊——
快離開主席台——
快快快，上去救人——
打110——
打120——
台下有人拚命揮手，有人不停地喊叫，亂成一團。
台上台下的大會工作和保安人員，這時都如夢初醒，喊著叫著沖向出事地點，手忙腳亂地搶救被坍塌物壓在下面的領導。
溫樸再次感覺了一下身體情況，還用力咳出了一口痰，意識到自己確實內外無傷，就匆忙過去救蘇南。
又過來幾個救援的人，幫著溫樸從坍塌物裡拖出了蘇南。
溫樸聽到蘇南對營救他的人說，別管我，我沒事，快去救救其他同志。
蘇部長快離開主席台！台下有人喊叫。
蘇南鎮靜住，拍打著身上的塵土問，你沒傷著吧？
溫樸眼底一酸說，我沒事蘇部長，你傷著了吧？
蘇南晃晃頭，甩幾下胳膊，剛要活動一下腰給溫樸看看，就禁不住哎喲了一聲，咧著嘴說，有點疼，不過……問題不大，傷筋碎骨的，我就鑽不出來了。
我攙扶你蘇部長，趕快離開主席台。說罷，溫樸架著蘇南，踉踉蹌蹌往台梯口走去。
蘇部長——溫樸停下來，貓腰撿起蘇南一個趔趄後從右腳上脫落的皮鞋，拎在手裡。
蘇部長溫局長——過來搭手幫忙的人是孫處長。
蘇南腳底下絆了一下，目光茫然地打量了一下孫處長，像是在記憶裡尋找與此人相關的什麼信息。
溫朴明白蘇南這是又想到了那個臉上罩著女人絲襪的孫處長，但他顧不上解釋了，對孫處長說，快快快，快離開這裡。
溫樸和孫處長一左一右，攙扶著蘇南，踮著碎步，往主席台右側梯口去了。這個梯口的利用率很高，上來的人一撥接一撥。
孫處長喊道，閃開閃開！
溫樸大聲說，借光借光！
是……溫局長吧？
喲，蘇部長受傷了！
上來的幾個人又調頭下來了，呵護著蘇南往外走。
那個女攝影記者，剛才就搶到了一組溫樸救助蘇南的鏡頭，現在又追上來咔咔地追拍。
後來女攝影記者把這一組具極災難現場衝擊感與人性展示的突發性新聞照片起了個《與死亡同步》的標題，拿去參加本年度全國優秀圖片新聞評比，結果獲得了一等獎，之後又捧回了聯合國教科文組織頒發的一個與人性關愛相關的獎項，以及全球攝影家聯盟授予的視覺新聞衝擊獎。
被坍塌物壓住的領導，一個個都給搶救出來了，哼哼嘰嘰面目全非。身上見血的領導，讓在場的人心裡懸空，嚷嚷著趕快撤離主席台。
王慶河給幾個一看就是市裡的頭頭腦腦圍住，幾張急呵呵的嘴搶著關心副市長的腦袋和身體。
巴書記呢？王慶河左右看著說，快找找巴書記！
在這……快來……幫幫我……
幾個人衝著巴田曲裡拐彎的聲音跑過去。
這邊一群人已經把死人一樣的李漢一抬下主席台，搶時間往外跑。
李局長吧？
死了嗎？
看這樣怕是沒救了。
他還流血呢！
讓道的人交頭接耳，也有人中途擠進搶救隊伍，要求替換抬李漢一。
趙松夾在人堆裡，看見了渾身血蹟的李漢一，眼神一下子就慌亂下，稍一猶豫便轉過身子跟上了急救隊伍，也想為搶救李漢一的一條命出份力，畢竟李漢一跟他的關係不一般。眼看就要加入到搶救隊伍時，趙松突然意識到周圍一些人看他的目光很彆扭，揣摩味十足，這讓他心裡咯噔了一下，意識到了什麼不好或是不便似的，步子一錯亂，跟風的速度就慢了下來，再慢下來，後來索性慢到了原地立正，眼瞅著李漢一給人抬出了會場。
這時主席台上狼藉一片，混雜在槽鋼、角鐵、圓木、水泥、板條、鉛合金框架、石棉瓦、泡沫隔音板等墜落物裡的鞋子底朝天，麥克風折斷，茶杯破碎，香煙散落，眼鏡被踩爛，破碎的木桌椅碴兒到處都是，公文紙滿處亂飛，甚至還有一部手機在雜物裡不停地響著。
轟——啪——一塊更大的坍塌物，從頂棚墜落下來，把主席台上早已破爛的桌椅再一次催毀，俱樂部裡瀰漫著蘑菇雲狀的煙塵，直衝人的嗓子眼。
溫樸目睹了這二次坍塌的過程，那一刻他無意識地回了一下頭，正好看見巨大的墜落物剛至半空，溫樸的眼珠子嘭地瞪圓了，後背上嚇出了冷汗，意識到領導們這要是再慢一點撤離主席台，後果真的是不堪設想啊！
職工醫院的兩輛救護車，一前一後瘋了似開進職工俱樂部大院。
眾人協助醫護人員，七手八腳地往救護車上抬掛彩的領導。
溫局長你歇歇，我來。有人在溫樸背後拽了一下。
這時溫樸與幾個人正在往救護車上扶蘇南。
溫樸回頭一看，拽他的人是趙松，剛想說我可以，只見趙鬆一側身，斜著肩頭擠到了他前面，不由分說就搭上了幫忙的手，溫樸只好往後退了一步。
蘇部長你堅持住，我是二局電力安裝公司趙松。
趙松說這番話時聲音很大，四周的各級領導都聽到了，讓人感覺他此舉此言多少有些別有用心。
其實趙松並沒有賣上真勁，他那兩隻幫忙的手，剛觸到蘇南的一條腿上，蘇南的身子就進了救護車，他充其量是完成了一次形式上的幫忙。
溫樸看了一眼趙鬆的背影，眉毛往一起擰著。
這時幾個處級幹部圍住了溫樸，嘴上問傷問疼，臉上掛著驚色。
我沒事沒事，請大家放心。說著溫樸就上了救護車。
職工醫院的兩輛救護車剛開走，市120急救中心的兩輛救護車就趕到了，從車下來的人聽說傷者給職工醫院的救護車拉走了，一時都有些六神無主。這時一個市裡的小官員說，車來了別放空，走走走，擦皮蹭肉的也都上來。
四位住院領導的傷勢是這樣的，部紀檢監察組組長頭頂開了一條口子，部長助理左胳膊脫臼，市委副書記巴田肩胛骨斷裂，不過這三位生命體徵都沒什麼問題，只有李漢一生命垂危，初步診斷他顱內可能大面積出血，外加左眼珠脫落、右腿粉碎性骨折，從被救出來的那一刻起，就一直處於昏迷狀態。職工醫院無力施救，便在第一時間內，聯繫了北京的合作醫院，北京的幾名專家稍作準備後，就火速趕往東昇。
災難應急處理工作隨之展開，幾位能走能動能開口的部裡領導，都聚集到了職工醫院203病房。
蘇南臉色嚴峻，臨時主持召開緊急工作會議，內容涉及溫樸暫時全面主持新總局工作、全力穩定當前局勢、維持正常辦公及生產運轉、成立事故調查小組，以及會後除蘇南外，所有從部裡來的領導，馬上返回北京，並由組織部長擇機向部長匯報這裡發生的重大事故，請求指示。部長今天跟國務院一位副總理匯報工作，不然部長有可能出席今天的新總局成立大會。
蘇南留在東昇，協調各路工作，等待部長指示。
事後人們在議論這起意外災難時，焦點自然都集中到了李漢一身上，一來是他傷勢最重，生命難保；二來是他這個剛被任命的新總局局長兼黨委書記還沒走下主席台就倒下了；再就是傳說這次俱樂部翻修的包工頭，可能是他李漢一的什麼親戚，總之是各種小道消息沸沸揚揚，各種猜測在人們嘴上滾來搖去，使得新總局剛一掛牌，就經歷了史無前例的人心震盪和輿論混亂。
現在，職工醫院成了各種消息、乃至謠言集中與擴散中心。
林子大了什麼鳥都有，這時也有一些嘴損的人，像編流行段子那樣，絞盡腦汁，挖空心思拿這次坍頂災難找幽默，說這次坍頂不是什麼質量問題，頂棚剛剛翻修過，六百多萬的翻修費，哪能隨隨便便打水漂，頂棚質量絕對沒問題，頂棚好著呢，問題十有八九是出在與會的處級領導和科級幹部身上，這些人對新總局領導班子的期望值太高了，他們送給新總局領導班子的掌聲，過於熱烈過於迴響過於經久不息，從而意外導致樂極生悲。經民間能人業餘時間分析推斷，是美妙的聲波與迴旋氣流撞擊後產生強烈共震，頂棚被這少有的強烈氣氛感染得酥麻了，吃不住勁了，於是頂棚只好大面積脫落。