這輛三菱越野車碩大迅猛，像一艘巡洋艦，在麥浪林海間行駛。它來自我的家鄉，又向著我的家鄉。它現在載著我和我的學生曼得拉，又像一把扯著絲線的梭子，插進如織布機一樣龐雜而壯美的山河。
我要回家看望我的母親，這是我回家的理由。我已經兩年沒有看望我的母親了，我很想見她。這個世界上似乎沒有什麼人、什麼東西值得我想念的了，除了母親和我家屋後的山泉。我的妻子和我離了婚，我心愛的女學生現在十分恨我，我報考的官職希望渺茫。我沒有心情待在一座令我傷感的城市裡，想遠離它，找個地方躲起來，這是真正的理由。於是我想起我的家鄉，那個山水環抱的小村，現在成了我最嚮往的世外桃源。況且，那裡還有每天都守望著兒子歸來的我的母親。
我的研究生曼得拉知道我要回家，鬧著要跟我一起走。這個來自非洲的黑人小伙子，說沒有到過中國的農村，一定要去看看，順便拜望他的師太。我說我的家鄉山高水遠，我的母親瘦弱矮小，講話結巴。曼得拉說那我更一定要去，我要看看山高水遠的地方，瘦弱矮小講話結巴的母親，是如何孕育出導師您這樣的天才！我說我是天才嗎？曼得拉說您不是天才我能拜您為師嗎？您是語言的天才！我看著恭維我的學生，心口一甜，答應了他。
車子是專門來接我的，因為我把回家的打算告訴了李論，問他是否也想回去。他的家和我的家就一山之隔，那座百年的老房子還住著他鰥居的父親。他的母親死了，而我的父親死了。我心想如果李論回去的話，一定可以弄一輛車，他現在不僅是手握重權的省計委計劃處的處長，還是勢在必得的首府寧陽市副市長。我不想不光彩地坐班車然後再轉坐農用車回家，好歹我現在是副教授、博士。
李論說怎麼想到這個時候回去？我說回去看看母親，現在學校還在放假。李論說學校放假，現在是選拔廳官的節骨眼上，怎麼能回去呢？我說哦，你不能回去。我是沒指望了，我自己回去。
“結果不出來之前，不能說沒有指望。”李論說。
“我要回去。”我說。
“那我給你找部車，”李論說，他說到我心坎上了，“我讓縣里派部車來接你。”
縣里的車子來了，先見了李論。李論跟車到大學裡來接我。
我和曼得拉上了車。李論看著我身邊的曼得拉問我這位爺是誰？我說曼得拉，我的學生。李論說美國黑人？曼得拉搶在我前面說不，我是非洲人。李論說哦，會中文呀。曼得拉說我是專門來中國學中文的，當然會啦。李論點頭說好，轉頭叫司機開車。他坐在副駕座上。
曼得拉卻不想放過他。
“前面這位先生，為什麼認為我是美國黑人？”曼得拉說，像是問我，也像是問李論，“難道美國黑人要比非洲黑人高人一等嗎？”
我說：“他沒有這個意思。”
“那他是什麼意思？”曼得拉說。
“我的意思是，”李論沒有回頭說，“你要是美利堅合眾國公民的話，回國的時候代我向萊溫斯基問個好，就說克林頓到過的地方我也想去。”
曼得拉聽了一頭霧水，問我說：“彰老師，他這話又是什麼意思？”
我說：“你連這話都聽不明白嗎？”
曼得拉說：“我不明白。”
我說：“他的意思就是說，萊溫斯基最吸引克林頓的地方，也是最吸引他的地方。”
曼得拉說：“那萊溫斯基最吸引克林頓的地方是什麼地方？”
李論哈哈大笑，用家鄉土話對我說：“文聯，你怎麼收了這麼個傻B學生？”
我用家鄉土話回答：“你千萬別小看他，其實……你應該給他敬個禮，因為……你到過的地方，他比你先到。”
李論回頭，“你說什麼？”
我說：“還用我說什麼嗎？”
李論盯著曼得拉，用土話狠狠罵了一句。
曼得拉問我：“他和你說了什麼？”
我說：“他說認識你很高興。”
“是嗎？”曼得拉將信將疑，“你還沒有給我介紹，他是誰？”
我說：“我的朋友、老鄉，省計委李論處長。”
曼得拉友善地看著李論的後腦勺。
我說：“李論！”
李論回頭，把手伸向曼得拉，真的說了一句：“很高興認識你。”
兩隻不同顏色的手握在了一起，像是兩根都想上樹的老藤，在樹下接觸。不，其實他們都已經爬到了樹上，只不過沒有纏住，甩下來罷了。那棵樹的名字叫米薇。
李論與曼得拉握手後，從兜里掏出一疊錢來，遞給我。
“這是三千塊錢，”李論說，“兩千給我爸，一千孝敬嬸。”
李論所說的嬸，指的是我母親。
我數出一千，還給李論，被李論擋回。
“嬸不要，你再帶回給我。”
我看著李論，把錢收了。
“有空的話，到我的祖墳，替我拜拜。”李論說。
我說一定。
車子到了大學門口，李論讓司機停車，說要自己打車回城裡去。他下了車，想起什麼，走到車子後窗前，對我說，“哦，我給我們縣縣長打電話了，他今晚接待你。”
“不要興師動眾了吧？”我說，“況且我和縣長也不認識。”
“省城來的處長，大學教授，”他看了看曼得拉，“對，還有一個外國友人，縣長是要出面的，這是正常接待。”
“我是副教授，你可別說我是教授啊？”我說，“況且我也不是處長了。”
“搞不好你是寧陽市的副市長，現在還說不准。”
“你別羞辱我了，李論。”
“你別管，說你是什麼就是什麼，”李論說，“說教授你就是教授。”
“那你還不如說我是禽獸得了。”
李論笑，說：“你白天是教授，晚上才是禽獸，到了早上，你就是困獸了。”
曼得拉也笑了，像是聽明白了，說：“中國語言，太奇妙了。”
李論說：“看來你沒有枉做彰教授的學生，得到真傳了。”
三菱越野車在李論的揮手間與市區背道而馳，它向著我的家鄉奔去。
一路上曼得拉興味盎然，像司機一樣全神貫注。他的目光一刻都沒有從窗外收回，沒有放過撲向他眼簾的山水草木，彷彿他對這些山水草木比我更有感情，或者說彷彿他比我更嚮往我的家鄉。
汽車跑了三個小時，臨近我家鄉的縣城。我家鄉縣名叫朱丹，像一個好聽的女人的名字，但它不是因女人而得名，而是因為這個地域蘊藏著一種叫銻的礦物。這種礦物在過去只是被人們拿來避邪，它的顏色和產生的氣味能使毒蛇或附在蛇身上的魔鬼退避三舍。我小時候也這樣迷信過。但是在我長大後，具體地說我二十歲以後，我不迷信了。我發覺別人比我更不迷信，那可都是些有頭有腦的人，大都來自外地，是人物中的精靈，他們率先對銻礦進行開採，像那時候的戀愛一樣半公開或不公開。開始的時候人們對這些人並不很在意，以為他們成不了，因為他們必然會受到阻撓。但只過了若干年，人們發覺這些人富起來了，本地房子起得最高裝修得最好的，肯定是與採礦有關的人。這些人真是聰明能幹呀，他們讓更廣大的人們感到了貧富不均或利益懸殊。於是，覺醒或覺得落後了的人們，走進了銀行或親戚、朋友家裡，貸款和借錢，當起了礦老闆，這叫借雞生蛋。不懂得借雞生蛋的也懂得去做礦工，像我村里那些正當年和還有力氣的男人們。但礦老闆和礦工這兩樣都與我無關，因為我在二十年前上了大學，後來又分在了大學。我在大學裡教書，像在廁所裡放屁一樣，活得很文雅、清閒，就是說我的家鄉天翻地覆卻與我無關，因為我在大學，是個副教授，像公雞一樣，能說會道，卻不會生蛋。後來我雖然當了幾個月的處長，那也是粉筆盒裝死鸚鵡，不是個人棺（官），東西大學處長有一禮堂，科長有滿操場。
我定睛看著窗外，汽車在我的遐想間已進入縣城。寬敞、嶄新的街道讓我的眼睛為之一亮。我在這兒讀過高中的縣城，它已經變得我不認識了。自從我上了大學，二十年來，我只到過縣城兩次。最近一次是六年前我攜新婚妻子回家——通常我回家是不用經過縣城的，而是在中途下車等路過的班車轉道。但那次回家不同，我的妻子曹英不僅想看望我的母親，還想看把我輸送出去的母校，於是我們取道縣城。在探訪了我的母校朱丹高中和部分老師後，我們在縣城的街道散步。那時候的街道基本上還是老樣子，我領著妻子到哪指哪，像個本地通，惹得我的妻子說敢情你讀書這幾年都在逛街呀？我說那哪能，記性好唄。曹英說那你帶哪個女孩逛過街還記得嗎？我說記得，到目前為止只帶過一個女的逛這條街。曹英說誰？我說你。曹英說我不信，你那麼浪漫的人。我說我的浪漫是考上大學以後才浪漫的，不，是認識你，不，是和你談戀愛以後才浪漫的。曹英說你滑頭。我說我滑頭的話，還能考上大學嗎？而且是北京大學。那一年朱丹高中考上重點大學的只有兩個，而且都出在我們鄉。曹英說是嗎？還有一個是誰？我說李論，他考上的是複旦大學。曹英說現在在哪？我說省計委。曹英說怎麼不見你們來往？我說我沒有和政府官員打交道的習慣，他現在是副處長。曹英當即就罵我清高。那是曹英第一次說我的不是，而且是在我故鄉縣城的街道上，所以我還記得。而現在清高的我已不清高了，清癯的舊街也已面目全非，就像我的妻子已成為我的前妻一樣。
而讓我更覺得新奇的是我們進駐的賓館，它豪華又幽雅得讓我懷疑身處異地，比如桂林的榕湖飯店，我在那裡開過會。它最大的特點是堂館全掩映在榕林之中，可我記憶中的朱丹縣城是沒有榕林的，而且這個賓館所在地原來不過是個大魚塘，我和李論還在這裡偷過魚。但現在什麼都變了，彷彿是鬼設神造，彈指一揮間，這裡哪來的一片榕林？而且看那一株株輪胎般圓大的榕樹，都在百年以上。毫無疑問這是移植的結果，這些榕樹來自深山老林。試想移植這一片榕林，要動用多少人力財力啊？這座名叫銀塔的賓館，讓我想起埃及的金字塔。
朱丹縣縣長在銀塔賓館大堂裡迎候我們，我在車裡聽司機說他的名字叫常勝。常勝在司機的介紹下和我認識。他和我握手的時候，稱我為教授，還稱我領導，讓我很難堪。
“李處長在電話裡都跟我說了，”常勝縣長見我不自在，“你很快就要考上寧陽市副市長了。朱丹縣現在劃歸寧陽市管轄，你一上任，可不就是我的領導了嘛。”
我說：“你別信李論瞎說，我考不上的，李論倒是勢在必得。”
“都上，都上，”常勝縣長手掌往上託了兩下，“李處長和你，一個都不能少！”
“常縣長看過張藝謀的電影，”我說，“可是我真的不會考上副市長，我就是一個副教授。”
“副教授也是高級知識分子呀，你和李處……不，你和李副市長，都是我們朱丹縣的光榮！驕傲！”
我看著花言巧語的縣長，無話可說。
我和曼得拉被安排住進總統套房裡，一人一套。曼得拉激動而緊張地跑到我這邊，說彰老師，他們是不是誤認為我是曼得拉總統了？讓我享受這麼高的待遇？我說你的理想不就是當你們國家的總統麼？你就當作提前實現了。
“就像老師您，被提前當作副市長一樣麼？”
我看著曼得拉，看著豪華得令人咋舌的房間，“一個副市長怎麼也跟總統的待遇一樣？”
曼得拉說：“您雖然只是副市長，但您卻是總統的導師呀！”
我們相視而笑。
晚宴也隆重之極，常勝縣長不僅用山珍招待我們，還調動了美女前來作陪。美味佳人，讓幻想當總統的曼得拉以為自己真當了總統。他摟著美女又喝又唱又跳，直到醉得趴下。
常勝高興地給李論打電話，把招待的規格、狀況向李論報告，得到李論的稱讚。
“那自然，你的朋友、同學，我豈敢怠慢，”常勝縣長在電話裡跟李論說，他看看我，看看醉倒在沙發上的曼得拉，“彰教授沒醉，外國友人醉了。我知道，別人的面子我不給，你的佛面我能不給嗎？”
我這才明白，常勝縣長對我的熱情，完全是因為李論的關係。李論現在還是省計委計劃處的處長，手裡握著上千萬過億元項目的審批權，李論的吩咐對他如同聖旨。他根本不是以為我會考上什麼副市長，也沒有看得起我是副教授。他討好的不是我，而是李論。我不過是他向李論獻媚的途徑，也是李論炫耀和證實權力的試金石。如此而已。
我從縣長手裡要過電話，對李論說李處長。李論聽出是我的聲音，說你罵我。我改口說李副市長。
“彰副市長。”李論回敬道，“你好摸（麼）？”
“我好摸，很好摸，”我說，“我原以為自己是猴屁股，託你的造化，變成馬屁股了。”
“文聯同志，做人要厚道，”李論引用電影裡的話，“不要自以為是，孤芳自賞。縣長常勝這人是我的好兄弟，不要把人家的好心當成驢肝肺。好車接你，好酒待你，你還不領人家的情，這就不對了。”
“對不起，我錯了，”我說，“我改！”
我把手機還給縣長，緊接著端起酒杯，向縣長敬去。
“謝謝你的款待，常縣長！”
常勝縣長難堪的臉上勉強露出悅色，像是被潑了一瓢冷水的炭火艱難地複燃。他和我把酒干了。
末了，縣長說：“明天，我過來陪你喝早茶，送送你。”
我說不了，縣長！
“送送你嘛。”
“不！不不！”
縣長見我態度堅決，說：“那好吧，車明天照送你。我讓秘書給鄉里打個招呼。”他的表情一愣，“你家是在哪個鄉了？”
“菁盛。”我說。
“哦，菁盛呀，和李處長同鄉。”縣長揚揚手，“我給鄉長打電話，親自打，讓他陪你。”
我說：“不用，我有個弟弟就在鄉里工作，有他陪我就行了。”
“是嗎？你弟弟是誰呀？”
“彰文合。”我說。
“彰文合？”縣長邊在腦子裡搜索邊說。
“在鄉里當宣委。”
“彰文合，我記下了，”縣長邊點頭邊說，彷彿我囑託他什麼似的，“知道了，你放心。”
“常縣長，我沒別的意思，”我說，“我的意思是不想太麻煩縣里鄉里，有我弟弟陪我就行了。”
“我知道。”縣長拍拍我的肩，然後順手和我握別。他福相、世故的臉上露出笑容。那笑容讓我看上去就像深潭的水渦，輕蔑地朝我蕩漾。
我站在河岸上，指著對岸山腳下的屯子，對曼得拉說，那就是我的家。 曼得拉手往額前一抵，像猴子一樣眺望。他眼睛骨碌碌地轉，說是哪一家？ “最裡面，只露出屋頂的瓦房就是。”站在曼得拉旁邊的我弟弟說。 曼得拉又望了一會，像是看到了，“師太現在就在那裡嗎？” 我弟弟突然發出一聲長呼。猿啼一樣的聲音傳過河去，抵達對面的山，又向我們迴盪。 曼得拉看著我弟弟，看看我，想弄明白我弟弟為什麼呼叫。 “叫船。”我說。 “叫床？”曼得拉說。 我看著曼得拉，“你平時是這麼叫床的嗎？” 曼得拉笑笑，看著河對面碼頭的一條渡船。 “我明白了，是叫船，不是叫床。”他其實清楚我弟弟呼叫的用意，也聽懂我的話。 渡船上現在沒人。 屯子裡走出一個人，戴著斗笠。他下了對岸的碼頭，那是渡船的船夫。 送我們的車子掉頭回去。 我們走下只能步人的碼頭。 碼頭陡峭、狹窄，仍然是老樣子，亙古不變。我弟弟說你當了副市長，別說是修碼頭，連造橋的可能性都有。我回頭瞪著弟弟，“誰說我要當副市長了？” “報紙不是登了嗎？”弟弟說，“你和李哥都榜上有名。你是第一名。” “那隻是筆試。”我說。 “你是第一名呀！” “那也只是筆試。” “面試呢？” “不知道，”我說，“考砸了。” 弟弟表情一僵，手裡的行李掉下，滾了兩滾，被我用腿攔住。 我看著亂神的弟弟，“我都不慌，你慌什麼？” “鄉里的人都認為你是十拿九穩的呀？！”弟弟說。他是車子經過鄉政府的時候跟我回來的。 “那李哥呢？你第一名都沒希望，他不是更沒希望了？” “正好相反。”我說。 弟弟疑惑的眼睛看著我，“不會吧？” 我看著裸露的河床和清細的河流，“你等著過橋就是了。” 我撿起行李，重新交給弟弟。 “李哥就是當了副市長，也不會給老家造橋的。”弟弟說。 這時我們已經到了水邊。接我們的渡船正在靠岸。 “李哥在省里當那麼多年的處長，手裡又有權又有錢，鄉里打了無數次報告，送給他，要修這個碼頭，”弟弟繼續說，“就七八萬塊錢，可到現在毛都沒有。” “說明他廉潔。”我說。 “屁！”弟弟冷冷一笑，“是膽小怕事，對家鄉沒有感情，明哲保身，怕自己的上頭說他徇私，就不怕鄉親戳自己的脊梁骨！” 我看著尖銳的弟弟，說：“幸好我沒當官的希望了，不然我也會遭鄉親們的罵。” 弟弟看著我，說：“哥，上船吧。”他神情落寞，像是對我很失望。他也許想不到他敬愛的哥哥竟是這麼一個不爭氣的人，考得上博士，卻考不上一個副廳級的官職。他不相信當官比當博士、教授還要難。我弟弟高中畢業後沒考上大學，卻輕易地考上了村幹，又考上了鄉干，還入了黨，對他來說升官肯定比升學容易。他現在是菁盛鄉黨委的宣委，副科級幹部。 渡船的船夫是我堂叔的小兒子，他摘下斗笠後我才看得出來。可我知道堂叔的小兒子幾年前考上了大學，現在怎麼當船夫了呢？ “大學畢業後沒找到工作，就回家待著，”堂叔的小兒子說，“洞庭青草，近中秋，更無一點風色。玉界瓊田三萬頃，著我扁舟一葉，”他邊划船邊吟誦起宋代詞人張孝祥的詞，“素月分輝，明河共影，表裡俱澄澈。悠然心會，妙處難與君說。應念嶺海經年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短髮蕭騷襟袖冷，穩泛滄浪空闊。盡挹西江，細斟北斗，萬象為賓客。扣舷獨嘯，不知今夕何夕！” 我、曼得拉和我弟弟聽著堂叔的小兒子念念有詞，面面相覷，說不出話來。 堂叔的小兒子回過頭，看看我，苦笑著，說：“堂哥，現在我可是我們村歷史上最有文化的船夫。前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下！” 我看著河心的水，說：“我想這河裡，一定會有會作詩的魚，因為它們在水里，天天聽見你吟詩誦詞。” “你放心堂哥，你回來了，我保證搞一條魚，去拜你為師！”堂叔的小兒子說。 晚上我的家宴上，果然出現一條大魚，是堂叔的小兒子搞來的。魚帶來的時候已經死了，它的身上沒有傷痕，我想是被炸藥炸，嚇死的。它當然不能作詩了，卻給我們家增添了融融的樂意。 飯桌邊坐著我的家人和親戚們，一共有十五六個。每人的臉上都洋溢著笑容，像是過年。 最快樂的莫過於我的母親。因為久別的大兒子的歸來，我孤苦的母親喜出望外，談笑風生，就像是不曾守過寡，不曾結巴。她的嘴巴自從我進門的那一刻起就不曾合攏過，儘管在看到曼得拉的第一眼時，她差點嚇暈了過去。 曼得拉一看見我的母親，就從我的身後閃出來，給她作揖。 “師太，您好！” 母親看著眼前的黑人，立即就癱軟下去，以為見了鬼。我及時上前，扶起了母親，用力掐著她的人中，方使她恢復神智。 我用家鄉話告訴母親，眼前的黑人是我帶來的學生，他不是鬼，是外國人，外國人的皮膚跟我們不一樣，其他都一樣。 “他們也吃羊肉麼？”又愣了一會的母親說。 我說吃，什麼都吃。 母親興奮起來，吩咐我弟弟準備宰羊。 我弟弟去後山喚回了放羊的我弟媳，宰了羊群中的一隻羊。兩夫妻手腳麻利，兩個小時不到，一頓豐盛的晚宴就準備好了。而此時，母親也把所能叫到的親戚都請到了家裡。 母親在飯桌邊頻頻地給我夾肉，給曼得拉夾肉。肥厚的羊肉、魚肉一塊接一塊地放到我們面前的碗裡，生怕七十斤重的羊和九斤的魚不夠全家吃似的，她要保證她的大兒子和大兒子的學生吃夠，彷彿她的大兒子和大兒子的學生在城市裡過的是牛馬不如的生活。 曼得拉給我母親敬了好幾杯酒，母親每次都喝了，勸都勸不住。農村的酒杯跟城市酒樓的杯子不一樣，要大許多。母親每次端著拳頭一樣大的杯子和曼得拉乾杯的時候，我就心裡發怵。在我的印像中母親是沒有酒量的，六年前當我第一次帶她的大兒媳婦回家的時候，狂喜的她都沒有喝這麼多。但今天她的酒量卻特別驚人，如得神助。 看著酣暢痛快的母親，我不敢把我離婚的事告訴她，也沒有告訴我的弟弟。他們以為人在英國的曹英還是我的妻子，還巴望著她為我們彰家生子，傳宗接代。我弟弟彰文合已經育有二女，是不可能再生了，除非他敢冒被開除公職的風險。 但是口無遮攔的曼得拉卻酒後失言，他一句“中年男人三大喜：升官、發財、離老婆，您兒子呀佔了兩喜”，讓聽懂普通話的我母親突然驚詫。她快樂的表情一收，審慎地看著我，“你當官啦？” 我說：“沒有。” “您兒子就要當市長啦！”曼得拉附聲在我母親的耳邊說，“是考上的。” “你別聽他瞎講，”我對母親說，“考是考了，沒考上。” 母親不理會我，問曼得拉：“市長是個什麼官？” “大官！”曼得拉說。 “比鄉長大？” 曼得拉舉起拳頭，“比鄉長大得多。” “跟縣長一樣大？”母親說。 曼得拉搖搖頭，“比縣長還要大！” 母親說：“考上的？” 曼得拉點點頭，“考上的。” 母親也點點頭，她相信了曼得拉的話。然後她看著我，臉上又露出快慰的表情，“哦，漲工資了，當官了唄。” 曼得拉笑著搖搖頭。他的這一笑又把剛浮在我母親臉上的快慰盪掉了。 母親繃著臉，瞪我。 我說：“我是發財了，也要當官了，沒錯。”我想起李論給我母親的一千塊錢，把它掏出來，“喏，這是獎金，我考官考了第一名，獎給我的。媽，給你。” 母親仍然繃著臉，瞪我。 看著母親威嚴的眼睛，我不敢再騙她。 “我和曹英離婚了。”我說。 母親沒有說話，她驀地站起來，走到牆邊，拿起一條鞭子，又走過來，將我一把擰起，扯到我父親的遺像前，命令我跪下。 我跪下。 母親先是一鞭打在我身上，再說：“曹英有什麼不好？你要和她離婚？啊？” “曹英沒有什麼不好。”我說。 “那就是你變心了，是不是？” 我說：“我沒變心。” “還說！”母親又是一鞭打在我身上，“不變心是什麼？你當了官了，有權了，哦不，官還沒當上呢，就丟老婆不要了！你的心讓狗吃了嗎你？” “不是我丟老婆不要，是曹英她不要我，是她要和我離婚的。” “她要和你離婚？她為什麼要和你離婚？你外邊一定是有女人了，是不是？” 我說不是。 我的身上又挨了一鞭子。 “還說不是？”母親說，“曹英不在你身邊這幾年，你打熬不住了，花心了，找野了！” 我說我沒有，我冤枉。 “冤枉？我打死你都不冤枉！” 母親繼續用鞭子抽打我。她邊抽邊罵，我越是申辯，她就打得越狠，也罵得越狠，就像是打罵自家的跑到別人家造孽的狗。 我記得二十三年前，母親也曾這麼打過我。那時我讀高二，父親死了，我捲著鋪蓋回家，不上學了。母親拿起鞭子，勒令我跪在現在跪下的這個地方，然後打我。她打我時除了罵，還有哭。凌厲的鞭子和悲憤的哭罵聲在我們家響了一夜，直到第二天一早我拿著鋪蓋重新返回學校。 母親現在打罵我時，沒有哭，或許是因為心裡沒有哀傷，只有憤恨。她憤恨自己堂堂正正的兒子竟變成了一個負心、黑心的男人，因為她堅信是兒子背棄了兒媳婦，當官了就變壞，所以她要體罰兒子，執行家法。既然二十多年前她能用鞭子，把逃學的兒子抽成一名名牌大學的學生，那麼現在，她也要用鞭子，把墮落的兒子抽成一個好人。 曼得拉看著自己的導師被痛打了一番後，才過來替我擋了一鞭子，然後從我母親手上奪下鞭子。他看著如太后一般威儀的我母親，說師太，夠了，再打下去，你兒子就殘廢了。 母親看著我，咬著牙，眼睛裡卻含著淚水。她突然一扭身往屋後跑去，腳剛出門，哭聲就像決堤的水噴轟隆震響。巨大的哭聲撲向屋後的山壁，再打回頭，傳進門，像倒灌的洪水，將我們一屋子人的心漂浮起來。我的弟弟和弟媳最先搶著出去，勸慰母親，要堵住讓本來和美的團圓飯變得禍患的源頭。母親仍然在哭。 然後是我的一幫子親戚出去。他們是要回家。 母親立刻就不哭了。 散開的親戚們被賠著不是的母親請了回來，他們重新坐在飯桌上，為難得的家族團圓，為家族中產生的最大的官——除了我無一不信的寧陽市副市長，舒暢開懷地慶祝。 餐桌上的笑容，只有母親是裝出來的，我知道。她不認為我當官是好事情，因為當官要使她的兒子變壞，至少現在兒子已經把她又能幹又善良的兒媳婦給離棄了，這是兒子走向深淵的開始，也是當官的路造成的。她再怎麼咬牙不哭，也不相信我和妻子的離異其實與當官無關，更何況我能不能當官，現在還是未知數。
我站在河岸上，指著對岸山腳下的屯子，對曼得拉說，那就是我的家。 曼得拉手往額前一抵，像猴子一樣眺望。他眼睛骨碌碌地轉，說是哪一家？ “最裡面，只露出屋頂的瓦房就是。”站在曼得拉旁邊的我弟弟說。 曼得拉又望了一會，像是看到了，“師太現在就在那裡嗎？” 我弟弟突然發出一聲長呼。猿啼一樣的聲音傳過河去，抵達對面的山，又向我們迴盪。 曼得拉看著我弟弟，看看我，想弄明白我弟弟為什麼呼叫。 “叫船。”我說。 “叫床？”曼得拉說。 我看著曼得拉，“你平時是這麼叫床的嗎？” 曼得拉笑笑，看著河對面碼頭的一條渡船。 “我明白了，是叫船，不是叫床。”他其實清楚我弟弟呼叫的用意，也聽懂我的話。 渡船上現在沒人。 屯子裡走出一個人，戴著斗笠。他下了對岸的碼頭，那是渡船的船夫。 送我們的車子掉頭回去。 我們走下只能步人的碼頭。 碼頭陡峭、狹窄，仍然是老樣子，亙古不變。我弟弟說你當了副市長，別說是修碼頭，連造橋的可能性都有。我回頭瞪著弟弟，“誰說我要當副市長了？” “報紙不是登了嗎？”弟弟說，“你和李哥都榜上有名。你是第一名。” “那隻是筆試。”我說。 “你是第一名呀！” “那也只是筆試。” “面試呢？” “不知道，”我說，“考砸了。” 弟弟表情一僵，手裡的行李掉下，滾了兩滾，被我用腿攔住。 我看著亂神的弟弟，“我都不慌，你慌什麼？” “鄉里的人都認為你是十拿九穩的呀？！”弟弟說。他是車子經過鄉政府的時候跟我回來的。 “那李哥呢？你第一名都沒希望，他不是更沒希望了？” “正好相反。”我說。 弟弟疑惑的眼睛看著我，“不會吧？” 我看著裸露的河床和清細的河流，“你等著過橋就是了。” 我撿起行李，重新交給弟弟。 “李哥就是當了副市長，也不會給老家造橋的。”弟弟說。 這時我們已經到了水邊。接我們的渡船正在靠岸。 “李哥在省里當那麼多年的處長，手裡又有權又有錢，鄉里打了無數次報告，送給他，要修這個碼頭，”弟弟繼續說，“就七八萬塊錢，可到現在毛都沒有。” “說明他廉潔。”我說。 “屁！”弟弟冷冷一笑，“是膽小怕事，對家鄉沒有感情，明哲保身，怕自己的上頭說他徇私，就不怕鄉親戳自己的脊梁骨！” 我看著尖銳的弟弟，說：“幸好我沒當官的希望了，不然我也會遭鄉親們的罵。” 弟弟看著我，說：“哥，上船吧。”他神情落寞，像是對我很失望。他也許想不到他敬愛的哥哥竟是這麼一個不爭氣的人，考得上博士，卻考不上一個副廳級的官職。他不相信當官比當博士、教授還要難。我弟弟高中畢業後沒考上大學，卻輕易地考上了村幹，又考上了鄉干，還入了黨，對他來說升官肯定比升學容易。他現在是菁盛鄉黨委的宣委，副科級幹部。 渡船的船夫是我堂叔的小兒子，他摘下斗笠後我才看得出來。可我知道堂叔的小兒子幾年前考上了大學，現在怎麼當船夫了呢？ “大學畢業後沒找到工作，就回家待著，”堂叔的小兒子說，“洞庭青草，近中秋，更無一點風色。玉界瓊田三萬頃，著我扁舟一葉，”他邊划船邊吟誦起宋代詞人張孝祥的詞，“素月分輝，明河共影，表裡俱澄澈。悠然心會，妙處難與君說。應念嶺海經年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短髮蕭騷襟袖冷，穩泛滄浪空闊。盡挹西江，細斟北斗，萬象為賓客。扣舷獨嘯，不知今夕何夕！” 我、曼得拉和我弟弟聽著堂叔的小兒子念念有詞，面面相覷，說不出話來。 堂叔的小兒子回過頭，看看我，苦笑著，說：“堂哥，現在我可是我們村歷史上最有文化的船夫。前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下！” 我看著河心的水，說：“我想這河裡，一定會有會作詩的魚，因為它們在水里，天天聽見你吟詩誦詞。” “你放心堂哥，你回來了，我保證搞一條魚，去拜你為師！”堂叔的小兒子說。 晚上我的家宴上，果然出現一條大魚，是堂叔的小兒子搞來的。魚帶來的時候已經死了，它的身上沒有傷痕，我想是被炸藥炸，嚇死的。它當然不能作詩了，卻給我們家增添了融融的樂意。 飯桌邊坐著我的家人和親戚們，一共有十五六個。每人的臉上都洋溢著笑容，像是過年。 最快樂的莫過於我的母親。因為久別的大兒子的歸來，我孤苦的母親喜出望外，談笑風生，就像是不曾守過寡，不曾結巴。她的嘴巴自從我進門的那一刻起就不曾合攏過，儘管在看到曼得拉的第一眼時，她差點嚇暈了過去。 曼得拉一看見我的母親，就從我的身後閃出來，給她作揖。 “師太，您好！” 母親看著眼前的黑人，立即就癱軟下去，以為見了鬼。我及時上前，扶起了母親，用力掐著她的人中，方使她恢復神智。 我用家鄉話告訴母親，眼前的黑人是我帶來的學生，他不是鬼，是外國人，外國人的皮膚跟我們不一樣，其他都一樣。 “他們也吃羊肉麼？”又愣了一會的母親說。 我說吃，什麼都吃。 母親興奮起來，吩咐我弟弟準備宰羊。 我弟弟去後山喚回了放羊的我弟媳，宰了羊群中的一隻羊。兩夫妻手腳麻利，兩個小時不到，一頓豐盛的晚宴就準備好了。而此時，母親也把所能叫到的親戚都請到了家裡。 母親在飯桌邊頻頻地給我夾肉，給曼得拉夾肉。肥厚的羊肉、魚肉一塊接一塊地放到我們面前的碗裡，生怕七十斤重的羊和九斤的魚不夠全家吃似的，她要保證她的大兒子和大兒子的學生吃夠，彷彿她的大兒子和大兒子的學生在城市裡過的是牛馬不如的生活。 曼得拉給我母親敬了好幾杯酒，母親每次都喝了，勸都勸不住。農村的酒杯跟城市酒樓的杯子不一樣，要大許多。母親每次端著拳頭一樣大的杯子和曼得拉乾杯的時候，我就心裡發怵。在我的印像中母親是沒有酒量的，六年前當我第一次帶她的大兒媳婦回家的時候，狂喜的她都沒有喝這麼多。但今天她的酒量卻特別驚人，如得神助。 看著酣暢痛快的母親，我不敢把我離婚的事告訴她，也沒有告訴我的弟弟。他們以為人在英國的曹英還是我的妻子，還巴望著她為我們彰家生子，傳宗接代。我弟弟彰文合已經育有二女，是不可能再生了，除非他敢冒被開除公職的風險。 但是口無遮攔的曼得拉卻酒後失言，他一句“中年男人三大喜：升官、發財、離老婆，您兒子呀佔了兩喜”，讓聽懂普通話的我母親突然驚詫。她快樂的表情一收，審慎地看著我，“你當官啦？” 我說：“沒有。” “您兒子就要當市長啦！”曼得拉附聲在我母親的耳邊說，“是考上的。” “你別聽他瞎講，”我對母親說，“考是考了，沒考上。” 母親不理會我，問曼得拉：“市長是個什麼官？” “大官！”曼得拉說。 “比鄉長大？” 曼得拉舉起拳頭，“比鄉長大得多。” “跟縣長一樣大？”母親說。 曼得拉搖搖頭，“比縣長還要大！” 母親說：“考上的？” 曼得拉點點頭，“考上的。” 母親也點點頭，她相信了曼得拉的話。然後她看著我，臉上又露出快慰的表情，“哦，漲工資了，當官了唄。” 曼得拉笑著搖搖頭。他的這一笑又把剛浮在我母親臉上的快慰盪掉了。 母親繃著臉，瞪我。 我說：“我是發財了，也要當官了，沒錯。”我想起李論給我母親的一千塊錢，把它掏出來，“喏，這是獎金，我考官考了第一名，獎給我的。媽，給你。” 母親仍然繃著臉，瞪我。 看著母親威嚴的眼睛，我不敢再騙她。 “我和曹英離婚了。”我說。 母親沒有說話，她驀地站起來，走到牆邊，拿起一條鞭子，又走過來，將我一把擰起，扯到我父親的遺像前，命令我跪下。 我跪下。 母親先是一鞭打在我身上，再說：“曹英有什麼不好？你要和她離婚？啊？” “曹英沒有什麼不好。”我說。 “那就是你變心了，是不是？” 我說：“我沒變心。” “還說！”母親又是一鞭打在我身上，“不變心是什麼？你當了官了，有權了，哦不，官還沒當上呢，就丟老婆不要了！你的心讓狗吃了嗎你？” “不是我丟老婆不要，是曹英她不要我，是她要和我離婚的。” “她要和你離婚？她為什麼要和你離婚？你外邊一定是有女人了，是不是？” 我說不是。 我的身上又挨了一鞭子。 “還說不是？”母親說，“曹英不在你身邊這幾年，你打熬不住了，花心了，找野了！” 我說我沒有，我冤枉。 “冤枉？我打死你都不冤枉！” 母親繼續用鞭子抽打我。她邊抽邊罵，我越是申辯，她就打得越狠，也罵得越狠，就像是打罵自家的跑到別人家造孽的狗。 我記得二十三年前，母親也曾這麼打過我。那時我讀高二，父親死了，我捲著鋪蓋回家，不上學了。母親拿起鞭子，勒令我跪在現在跪下的這個地方，然後打我。她打我時除了罵，還有哭。凌厲的鞭子和悲憤的哭罵聲在我們家響了一夜，直到第二天一早我拿著鋪蓋重新返回學校。 母親現在打罵我時，沒有哭，或許是因為心裡沒有哀傷，只有憤恨。她憤恨自己堂堂正正的兒子竟變成了一個負心、黑心的男人，因為她堅信是兒子背棄了兒媳婦，當官了就變壞，所以她要體罰兒子，執行家法。既然二十多年前她能用鞭子，把逃學的兒子抽成一名名牌大學的學生，那麼現在，她也要用鞭子，把墮落的兒子抽成一個好人。 曼得拉看著自己的導師被痛打了一番後，才過來替我擋了一鞭子，然後從我母親手上奪下鞭子。他看著如太后一般威儀的我母親，說師太，夠了，再打下去，你兒子就殘廢了。 母親看著我，咬著牙，眼睛裡卻含著淚水。她突然一扭身往屋後跑去，腳剛出門，哭聲就像決堤的水噴轟隆震響。巨大的哭聲撲向屋後的山壁，再打回頭，傳進門，像倒灌的洪水，將我們一屋子人的心漂浮起來。我的弟弟和弟媳最先搶著出去，勸慰母親，要堵住讓本來和美的團圓飯變得禍患的源頭。母親仍然在哭。 然後是我的一幫子親戚出去。他們是要回家。 母親立刻就不哭了。 散開的親戚們被賠著不是的母親請了回來，他們重新坐在飯桌上，為難得的家族團圓，為家族中產生的最大的官——除了我無一不信的寧陽市副市長，舒暢開懷地慶祝。 餐桌上的笑容，只有母親是裝出來的，我知道。她不認為我當官是好事情，因為當官要使她的兒子變壞，至少現在兒子已經把她又能幹又善良的兒媳婦給離棄了，這是兒子走向深淵的開始，也是當官的路造成的。她再怎麼咬牙不哭，也不相信我和妻子的離異其實與當官無關，更何況我能不能當官，現在還是未知數。