二〇〇一年八月十三日，中共孜江省委常委、常務副省長王長恭到南坪市檢查工作。從南坪市返回省城途中，王長恭悄悄在長山下屬貧困縣川口下了車，想了解一下川口鎮希望小學的建設情況。事先王長恭特意交代過秘書小段：此事不能聲張，不和長山市領導打招呼，當晚也不在長山落腳，到川口鎮看看希望小學就走。
沒想到，長山市委、市政府的領導沒來，川口縣委領導一個不少，全來了，列隊站在界碑前恭迎，路邊各式轎車停了一大排。進鎮後，還搞了個讓王長恭哭笑不得的歡迎儀式。王長恭先還隱忍著，可看到在大太陽下曬得滿頭汗水的孩子們，終於忍不住了，拉下臉來批評說：“你們這些同志都怎麼回事啊？抓經濟奔小康沒能耐，搞這種形式主義的玩意兒倒輕車熟路！我今天再強調一下：這種形式主義的東西不能再搞了！別人我管不了，我就說我自己，我下次再來，你們該干什麼幹什麼，不許這麼虛張聲勢，吹吹打打，更不准搞什麼界迎界送，你們不累我還累呢！”
縣委書記王永成挨了訓並不生氣，賠著一幅生動的笑臉解釋說：“王省長，這次不是情況特殊嘛，咱川口是您的老家，您對家鄉又這麼有感情，捐資三十二萬幫我們鎮上建了座希望小學，我們家鄉干部群眾總……總得盡點心意嘛！”
聽得這話，王長恭又不高興了：這三十二萬是他女兒結婚時省城和長山市一些幹部送來的禮金，拒收辦不到，退回去又不可能，他才捐給了家鄉的希望小學，根本不想這麼四處張揚。於是，便點名道姓批評王書記說：“王永成，我跟你說過多少遍了？你怎麼就是不改口啊？這三十二萬是我捐的嗎？作為一個國家公務員，我哪來的這三十二萬？這是長山和省城一些同志們捐的，我不過經了一下手罷了！”
在王永成等人的陪同下，走進希望小學新起的三層教學樓，看著明亮的門窗、嶄新的桌椅，王長恭臉上才浮出了一絲笑意：看得出王永成這個本家縣委書記還是盡了心的，三十二萬的捐款實打實用在教育上了，估計縣里和鎮上還多少貼了點錢，這就好。這筆錢捐出去後，王長恭就怕王永成這幫小官僚挪作他用。在長山當市長時，王長恭就領教過王永成一回，好像是一九九七年，王永成跑來匯報說，川口境內發現了一座了不起的漢墓，十分珍貴，還說國家和省文物局要給錢保護，前提是市裡也得配套出血，他便從市長基金裡批了二十萬。結果倒好，全讓王永成補發工資了，不但市裡的二十萬、省裡的十五萬，就連國家文物局的三十萬也差不多全發了工資，害得國家文物局和省裡再沒給長山市撥過一分錢文物保護經費。
王永成似乎也看出了王長恭此行的目的，半開玩笑半認真地說：“王省長，我知道您這次來還是不放心我，怕我們又把這筆錢借用了，其實我們哪敢啊！再窮不能窮了教育，再苦不能苦了孩子，再說，我們還盼著下回您給捐個希望中學哩！”
王長恭哭笑不得道：“王永成，你知道的，我就這麼一個女兒，沒下回了！”這話說完，又感嘆起來，“也是的，公事公辦，讓他們捐資助學，一個個給我哭窮叫屈，我女兒結婚，沒請沒邀，一個個全到了，轟都轟不走，都大方得很哩！”
王永成說：“也算是壞事變好事了，瞧，孩子們有這麼好的地方上學了！”
王長恭抱臂看著面前的新校舍，沉思著，不無憂慮地說：“這件事孤立地看，也許是壞事變好事，聯繫到目前的社會風氣來看，問題就比較嚴重了！這是正常的人情來往嗎？我看不是，變相的權錢交易嘛！我不當這個常務副省長，肯定沒有這麼多人跑來湊熱鬧！所以，你們都給我小心了，千萬別在廉政問題上栽跟頭！”
王永成連連應道：“是的，是的，在廉政方面，我們一直抓得比較緊。”
王長恭語重心長地告誡說：“組織上抓緊是一回事，自身怎麼做又是一回事。我知道，真正搞好廉政很難。市場經濟條件下，你手上的權力完全可能變成商品，只要你手上有權，不要你去找錢，錢會主動跑來找你。怎麼辦呢？我這裡有三條經驗，不妨說說：一拒絕，二回贈，三捐獻。實踐的結果證明，還是有些作用的！”
王永成討好道：“所以咱長山幹部才說，您比陳漢傑同誌了解中國國情！”
王長恭這才想起了過去的老搭檔：“哦，老陳這陣子怎麼樣？情緒還好嗎？”
王永成擠了擠眼，意味深長地說：“好什麼？牢騷大著呢，背後沒少損您！”
王長恭知道，自家這位遠房表侄官運不佳，調來調去做了八年縣委書記，一直沒提上個副市級，對原市委書記陳漢傑意見很大。在長山做市長時，王永成曾經跑來找過他，送過簡歷。他礙著情面，嘴上答應幫忙，可在其後兩次研究幹部問題的市委常委會上都沒為王永成說過什麼話，一直到調離長山都沒說過。王永成不知就裡，便把這筆臥槽的爛賬理所當然地記到了陳漢傑頭上，抓著機會就攻陳漢傑。
此刻，王永成又把早禿的腦袋湊了過來，聲音也壓低了許多：“王省長，聽說了嗎？陳漢傑正慫恿養狐狸的崔百萬到省城找你哩。還說了，這致富典型既是您親自抓的，崔百萬的大別墅又是您支持蓋的，就該把別墅賣給你，讓你替他還貸！”
王長恭心裡很火，臉上卻在笑，口氣也很輕鬆：“那好啊，我這常務副省長就別當了，和崔百萬一起養狐狸去吧！”話一出口又擔心出言不慎會被王永成這幫人利用，便果斷地結束了這個話題，不無溫意地對王永成說，“少傳這些沒根沒據的話吧，我看老陳不會這麼沒水平！方便的時候，代我向老陳問個好，就說我想他哩！”
王永成看到苗頭不對，把一肚子煽風點火的話咽了回去，又說起了別的。
看過希望小學，原準備馬上趕回省城，王永成死活不答應，一定要王長恭吃個便飯。畢竟是自己的家鄉，王長恭不好不給面子，卻又怕王永成喋喋不休“匯報工作”，便說：“那就抓緊時間開飯，簡單一點，一人一碗手擀麵，吃過趕路！”
王永成連連應著：“好，好，王省長，那咱們就簡單，盡量簡單！”
到縣委招待所小飯廳坐下一看，並不簡單，雞魚肉蛋上了一大桌子，大碗大盤子五彩繽紛，上下碼了兩三層，涼的熱的一起上來了，整個一土老財請客。王長恭馬上得出了結論：川口縣這些年怕還是欠發達，不但是經濟，各方面都欠發達，這幫小官僚想瞎造都造不出個水平來。酒倒是好酒，五糧液，可王長恭一口不喝就敢判定是假酒。在長山做市長時，川口出產的假五糧液坑了他不止一次。
坐到桌前了，不吃也不行，身為常務副省長的王長恭只好再次順應國情，硬著頭皮吃了起來。王永成和川口的干部敬酒，王長恭一口不喝，只用礦泉水應付。王永成表白說，這五糧液絕對是真的，是辦公室主任親自跑到城裡專賣店買的。王長恭仍是不喝，卻也不反對陪客的這幫小官僚喝。小官僚們見王長恭是這個態度，也就不敢喝了，一個個正襟危坐，正人君子似的。王長恭笑了，說酒開了瓶，不喝也浪費了，能喝的還是喝吧。大家這才看著他的臉色，小心地喝了起來。
幾杯下肚，王永成以酒壯膽，又試圖放肆，觀察著王長恭的臉色要匯報工作。
王長恭心裡有數，立馬攔住：“哎，永成，吃飯就是吃飯，今天不談工作。”
不談工作便拍馬屁。女縣長率先吹捧王長恭清廉正派，平易近人。王永成接過話茬儿抒發無限感慨，述說長山市干部群眾對王長恭的深切懷念。由王長恭又自然而然地說起了原市委書記陳漢傑，對陳漢傑的不恭之詞迅速溢滿桌面。一位管政法的縣委副書記還說起了陳漢傑小兒子陳小沐的涉黑問題，一副幸災樂禍的樣子。
王長恭本來不想發作，後來實在聽不下去了，臉一拉，重重地放下了筷子。
就這麼一個動作，立即消滅了酒桌上的一種情緒，權力的威嚴不可小視。
重新拿起筷子吃飯時，王長恭才嚴肅地說：“川口是我老家，我不希望在我老家聽到任何詆毀陳漢傑同志的言論，我不管你是出於什麼動機！我和陳漢傑同志搭班子時是有過一些誤會和不愉快，不過，都過去了嘛！至於他兒子的問題，大家也少議論，更不要幸災樂禍！我看啊，如果不注意，這種事在你們身上也會發生！”
吃過飯，王長恭從秘書手裡要了一百塊錢，放到桌上：“今天簡單的事又讓你們搞複雜了，酒錢菜錢大家請自覺付一下，在座的每人一百，我們算是抬石頭！”
這太意外，也太不給大家面子了，王永成、女縣長和一屋子人全怔住了。
過了好半天，王永成才第一個反應過來：“好，好，我們……我們就按王省長的指示辦！”說罷，讓辦公室主任向大家收錢，自己先掏了一百元。掏錢時，又對王長恭抱怨說，“王省長，其實，您知道，這……這也是咱中國的國情嘛！”
王長恭臉色鐵青，話說得生硬：“這種國情我不准備再順應下去了，再順應下去，你們川口沒啥希望！財政倒掛，你們還這麼大手大腳，老百姓怎麼看啊？什麼影響啊？”似乎覺得有些過分，走到門口，才又緩和口氣對王永成說，“永成，給你土財主提個建議：以後別把冰鎮北極蝦拿去油炸了，那就是冰著吃的！”
王永成被訓昏了頭，隨口應道：“好，好，王省長，那咱以後就冰著吃！”
王長恭拍了拍王永成的肩頭，笑道：“永成啊，咱們別吃了，以後我再來，就搞點野菜什麼的吃吃嘛，既省錢，又別有風味，不比這麼瞎造好啊？！你和同志們就算可憐我也別這麼造了，吃你一次付一百塊，我向你表嬸交不了賬嘍！”
在縣委招待所門口上車時，王永成和一幫小官僚也一一上了各自的車。
王長恭見了，故意問：“哎，怎麼？永成，你們也和我一起回省城啊？”
王永成有些窘：“送送您省委領導。我們……我們就是送送……”
王長恭手一擺：“不必了，不搞界迎界送，就從這次開始吧！”
離開川口時，是二十時五十分，距那場大火的起火時間只有不到十五分鐘了。王長恭記得：秘書小段上車後和他說過這個時間，道是上了高速公路兩個小時內肯定趕到省城。這個記憶應該不會錯。那晚，如果不是王永成把事情搞複雜了，如果他不留在川口吃這頓複雜的晚飯，長山火警傳來時，他的車應該進入省城了。
當王長恭的專車駛過高速公路長山段，距省城還有一百五十多公里時，不是長山市，而是省政府值班室的電話打來了，向他報告了這場嚴重的火災情況。當時，省政府值班室情況不明，報過來的死亡人數是一百一十八人。
王長恭極為震驚，像憑空吃了誰一記悶棍：這麼大的事故，不論是作為臨時主持全面工作的常務副省長，還是作為前任長山市長，他都有不可推卸的責任！
向省城方向的前進戛然而止，王長恭讓司機把車停在路邊，馬上用手機聯繫省委書記趙培鈞和劉省長。趙培鈞書記和劉省長這幾天都不在家。劉省長在北京開一個全國經濟工作會議，趙培鈞則於前天率領孜江省黨政代表團到上海考察去了。
好在這兩位黨政一把手的手機都沒關機，情況及時匯報過去了。
趙培鈞書記和劉省長聽罷電話匯報，都很焦慮著急，明確指示王長恭：立即代表省委、省政府趕往長山市緊急處理事故，盡可能把損失降低到最小程度，一刻也不能耽誤！同時，按重大事故上報規定，向中央有關部門如實匯報，不得隱瞞！
王長恭遵命而行，合上手機後，命令司機掉轉車頭，違章逆行，趕往長山市。
那晚真是險象環生，想起來還讓人後怕。夜間行車，又是在高速公路上逆行，迎面而來的車輛不斷掠過，刺眼的車燈不時地打過來，照得車里人睜不開眼。小段和司機的心都提到了喉嚨口上，王長恭卻不管不顧，一再催促司機加速，再加速。
專車駛到長山收費站，收費人員不明就裡，想攔住這輛大膽違章的逆行車輛，秘書小段把頭及時地伸出了車窗，一聲大吼：“讓開，王省長要緊急處理事故！”
收費人員一怔，識趣地提起了收費口的鐵欄杆。
專車略一減速後，箭也似的躥了過去。
由於收費人員的動作稍微慢了一點，提起的鐵欄杆碰到了車頂，擦出了一片慘白的划痕，司機聽到頭頂發出的那聲破壞性怪響，當即心疼得罵起了娘……
收費站距火災發生地解放路還有十五公里，王長恭的專車開了十八分鐘。這十八分鐘在王長恭的記憶裡像漫長的十八年。問題太嚴重，也太惡劣了，這麼多人在這場大火中死亡，社會影響可想而知。更要命的是，就在這時候省屬長山礦務集團南部六大煤礦破產關閉，三萬工人失業離崗，社會情緒極為強烈，群訪事件不斷，省委、省政府和長山市委、市政府都面臨著極大的壓力。王長恭一路趕往現場時想：如果此事處理不當，進一步激化群眾情緒，後果將不堪設想……
因此，王長恭在車裡就給長山市委書記唐朝陽通了個電話。得知唐朝陽和市裡的有關領導同誌已趕到了現場，正在指揮救火，王長恭簡單地說了句：“好，要採取有力措施，盡量把傷亡和損失減少到最低程度！”沒顧得上進一步了解救火情況，就代表省委、省政府下達了第一道指示，“朝陽同志，你們要注意兩點，一、立即封鎖現場；二、在火災真相沒查明之前，有關這場火災的報導不得見報！”
唐朝陽在電話裡急促匯報說：“王省長，現場正在封鎖，宣傳部那邊我馬上打招呼吧！不過，就算不見報，這麼大的事也瞞不了，天一亮只怕就家喻戶曉了！”
王長恭知道唐朝陽說的是實話：“所以，才更要注意維護社會穩定，更要注意做好市民群眾的思想政治工作。事情既然已經出了，就要冷靜，就要正確對待！”
唐朝陽那邊連連說：“好，好，王省長，我們一定按您和省委的指示辦！可……可到底是個什麼情況，我還不知道呢，我還是先了解清楚再說吧……”
王長恭一聽這話，摟不住火了：“朝陽同志，這麼多人把命都送掉了，你還不知道是什麼情況？你這個市委書記是乾什麼吃的？有沒有把我們老百姓的生命財產當回事啊？我問你：這把大火燒起來時，你在什麼位置？在幹什麼？啊？”
唐朝陽道：“我還能在哪裡？起火時，我正和長山礦務集團破產領導小組黃國秀同志談話。王省長，您知道的，幾萬失業煤礦工人還在和我們市裡鬧啊，今天上千號人要去臥軌，差一點兒阻斷了京滬線，我們公安機關當場拘留了八個……”
王長恭心裡一沉，不好再說什麼了：“好，好，朝陽同志，別說了，我知道了！正因為知道煤礦失業工人情緒比較激烈，我和省委才焦心啊，怕這把火一燒，再燒出一堆新麻煩來！好吧，我馬上就到了，有些情況我們見面談吧！”
說這話時，王長恭的專車已駛入了知春路路口，距解放路四十四號著火現場只有不到一千米了。其時，火勢雖已得到了一定程度的遏制，卻仍在猛烈燃燒，濃煙水霧陣陣騰起，時不時地模糊著王長恭的視線，讓坐在車內的王長恭焦慮不已。
好在那夜無風，火勢沒有蔓延到周圍建築物上，王長恭心才稍微安定了一些。
進入警戒線後，王長恭無意中在一輛消防車前看見了女檢察長葉子菁，身著便衣的葉子菁正向幾個身著檢察制服的下屬交代著什麼，姣好而刻板的面容被火光映照得忽明忽暗。王長恭覺得很奇怪，不由得有些惱火：大火還沒撲滅，這個女檢察長急著跑來幹什麼？誰讓她來的？想搞什麼名堂？ ！這麼想著，車輕輕從葉子菁身邊滑過去了，直到公安局長江正流匆匆迎過來，車才停了下來。
王長恭下車便問江正流：“檢察院怎麼來得這麼及時啊？市委通知的？”
江正流沒在意，沙啞著嗓門說：“好像不是，市委通知之前，葉檢和陳漢傑主任就一起來了，比我還早一步到場！”怕王長恭產生誤會，又解釋說，“哦，王省長，起火時我正研究處理南部礦區的臥軌事件。所以，沒能及時趕過來！”
王長恭心裡有數了：“正流，怎麼聽說抓了八個鬧事工人啊？”
江正流抹了把汗：“不止，今晚還得抓兩個，是策劃者！”
王長恭略一沉吟：“你們依法辦事是對的，該抓一定要抓，不過，我個人的意見還是少抓，能不判的就不要判，失業工人也難啊，多一點理解吧！”
江正流應著：“好，好，王省長——您看，唐書記、陳主任正在等您哩！”
王長恭這才注意到，不遠處的路燈下，長山市委書記唐朝陽正指著火光閃爍的大富豪娛樂城，和市人大主任陳漢傑說著什麼，陳漢傑的情緒好像挺激動，說話的聲音也很大，不過，因為現場比較混亂，人聲嘈雜，說的什麼王長恭聽不清……