97
秋天，白土珊在法國結了婚。
她回來看兒子，我和愛眉去她家看她，進了門我就說：“恭喜恭喜。”
她向我連連擺手，我雖不明所以還是馬上住了口。土珊的小兒子站在門廳裡看著我們，土珊一臉的笑招呼他叫阿姨，他叫了，但神情淡然，一副事不關己的樣子，土珊的媽媽從廚房出來，便輪到我們齊聲喊“阿姨”。
土珊把我們讓進她屋裡，關了門，我才問：“怎麼了？
“我媽不知道我結婚，我跟她說我只是和錢拉同居，她不願意我再跟外國人結婚。”
“那同居呢？同居可以？”
“對。”
“你媽也夠神的。”
說說白土珊的婚姻。
土珊在法國的簽證即將到期，她留在法國的唯一辦法就是結婚，這對她並非難事，難的是選擇誰。在這個問題上她猶豫了好一陣子，甚至打長途讓愛眉幫忙參謀，對於一個亞裔，要結婚，外加身無分文的女子當然沒有什麼十全十美的人選，最終她嫁給了這個叫做錢拉·菲力普的六十歲的老帥哥。
錢拉·菲力普的確是個老帥哥，有照片為證，花白頭髮，身材勻稱，舉止優雅，老是老，老的可不難看。老帥哥是個大提琴手，沒什麼名，但也拉了一輩子，你可能以為土珊嫁給他是因為他有幾個錢，不是，他有的不是幾個錢，而是很多的債。土珊嫁給他是因為愛上了他，當然也是為了留在法國。這老哥憑他那點大提琴手藝原本可以混個中產階級噹噹，卻偏不老實，當了一輩子的花花公子，愛好開飛機，收藏古董提琴，狐朋狗友一大堆，沒錢的時候就借高利貸，到和白土珊結婚的時候，除了債什麼也沒剩下。
“你不會是在公園裡認識他的吧。”我想起土珊丟錢包的往事。
“不是。”
我點點頭，有長進了。
“是在地鐵裡。”
也差不多。
“你跟我說說他們都怎麼跟你搭訕的？”
土珊拉了拉她烏黑的長發，真是黑，一點也沒染過，在法國這該是吸引人的異國情調吧。
“小姐，您真美！我們一起喝杯咖啡好嗎？”她說。
我大笑起來，愛眉也笑。
“就這個？”
“對，他們都是這麼開頭的——'您真美'。”
“'您真美'？不比北京的小痞子強啊，在這兒，這種話只能招來一頓白眼兒。”
“法國人愛說甜言蜜語，不過聽多了也都差不多，我回來這一個星期，錢拉每次打電話，最後一句都是：全身心地擁抱你！全身心地擁抱你的兒子和你的母親！”
“他們倒真是平等博愛。”愛眉說，我已經笑得喘不上氣來。
門“吱”地開了道縫，土珊的兒子站在門口，一臉嚴肅，毫無笑意，神情間居然帶著一點不屑，絕不是你能在一個六歲孩子臉上看到的表情。我們一下子都止了笑，在那目光下竟有點不好意思。
“我們吵到你了，對不起，我們小點聲。”土珊說，態度不像對兒子，倒像是對父親。
兒子沒出聲，也沒反應，轉身走了，土珊連忙過去把門關緊。
“你兒子真酷。”我不由壓低了聲音。
“何止是酷！”愛眉像有一肚子不滿，“你看見他那眼神了嗎？他根本看不上他媽，連咱們也是一樣。”
土珊只是笑。
“你兒子，絕對不是個凡人，咱們等著瞧！你見過那麼世故的眼神嗎？才六歲，把你們這些人都看透了！一錢不值。”
“咱們是一錢不值。”我說。
“不對！看站在誰的立場上，可他那麼小怎麼就站到對面的立場上去了？不是好的立場，是市儈立場！”
“哪有這麼說人家兒子的。”
“你不知道，前兩年她回來我們同學聚會，也帶他去了，他才幾歲，四歲！吃完飯大家提議每人說幾句話，祝生活好，工作好啊什麼的，他也說了，你知道他說什麼，他說'祝你們大便好！'當時大家都不知道是該笑還是不笑，笑起來也尷尬，他懂得解構！你能相信嗎？”
土珊說：“他是跟我不一樣。”
愛眉不依不饒：“這說明問題。這就是咱們下一輩的孩子，什麼都不相信，多可怕！”
“你帶他去法國嗎？”
“對，可能要半年以後。”
“跟你一點不像。”愛眉再次強調。
“有這麼種說法，母親懷孕的時候下意識會決定孩子的個性，白土珊可能內心裡覺得自己的人生應該修正，希望自己的孩子不要跟自己一樣。”
“起碼他從小就能自己照顧自己。”
“當然，何止是照顧自己，他必能成大事。”愛眉的同意裡還帶著不滿。
我可以把土珊後來的故事先告訴你們。
半年以後她把兒子帶到了法國和老錢拉一起生活，據說老的和小的相處得不錯，常常一起踢球。但後來土珊自己和老的處不來了，說從沒見過這麼軟弱的男人，每天在浴盆裡泡兩個小時，臉上長個包都要唉聲嘆氣好幾天，那沉重的債務更是泰山壓頂無法負擔，土珊曾想出去寫書法掙錢，老錢拉覺得丟人。遇到問題的時候，浪漫和優雅都幫不上忙，按土珊後來的說法，老錢拉其實是個自私自利的混蛋。
在法國呆了四年之後，土珊轉而對法國男人深厭痛絕，說他們平庸而且軟弱，沒有男子氣概，缺乏激情。她甚至認為任何一個在法國的外國人都比法國男人強，她不顧一切地和老錢拉離了婚。
法國這個夢想的浪漫之地令她失望之後，土珊問大家哪裡還可能有好男人。她認為一個赤道國家的部落酋長可能更適合她，愛眉建議她去南美試試。
土珊暫時還沒有去南美，但我知道她不會停下她的腳步。她生下來就對舒適的生活和成功的人生不感興趣，也毫不羨慕。土珊其實是我的一個理想，我渴望聽到她的傳奇，希望她的傳奇有個奇蹟一般的結局，就算這奇蹟只是世界隨機變化中的偶然。
但那天，土珊還沉醉在和老錢拉的愛情中，給我們看他們在花園里相親相愛的照片，以及老錢拉寫給她的畫滿紅心和丘比特的情書。
我忍了忍，還是決定問她：“他，多大年紀？”
“五十九，馬上就六十了。”
“這麼大年紀，在床上還行嗎？”
土珊肯定地點了點頭。
“白種人嘛。”愛眉說。
“比好多中國小伙子還強呢！”
我沒有過這方面的經驗，本人不喜歡外國人，不過白土珊的確是這麼說的。
在我們討論這麼嚴肅問題的時候，我的手機響了，讓我更不耐煩的是電話裡嘈雜一片，那人只是“餵，餵”兩聲，卻不說他是誰。
“請問哪一位？”
“是我。”
“誰？”
“真聽不出了？”
“哪一位？”我最煩打電話的人不報姓名，我憑什麼該記住你？你哪來的這種自信？反正我沒這自信，無論給誰打電話都先報名姓，只除了一個人——我媽。
“我姓陳。”
“姓陳的多了。”
我都不敢相信，但我真的是這麼說的！在我說這話的一瞬間我知道了他是誰——陳天。
“噢，你好！”
我向愛眉和土珊打了個手勢，出了他們家的房門，站在樓道裡。
他在電話裡笑：“忘的真快。”
“我在朋友家聊天，信號不太好……”算了，何必解釋呢，“有事嗎？”
“沒事兒，只是想給你打個電話。”
就這麼簡單？在半年遙無音信以後。
“噢。”
“你好嗎？
“挺好。”每次他問我好嗎，我都是這麼回答的，我還能怎麼回答，說我不好，我要發瘋了，我沒有他活不下去？
我沉默著，他打來的電話，我不替他解除這種冷場。
樓道裡有人走過，握著電話，握得手心出了汗，我一步一步地走下樓，走出樓門，外面是條熱鬧的小街，人聲喧鬧，不知該走向哪裡。
“就是想給你打，就打了，我想我該跟你說，你肯定會想，什麼人啊，好成那個樣子，突然就沒影了。你方便說話嗎？”
“我出來了。”
“我想讓你知道，這件事我只能讓和我有相同承受能力的人來承擔，不能讓比較弱的一方遭受打擊。”
別恭維我，我沒有這個能力，這不是讓我受苦的理由。
“對她我更多的是關愛，那麼一個家庭，從小父母就離了婚……”
他選擇了不用再解釋的時候來解釋。
“我想你。”他停了一會兒，又說，“你不信也沒關係。”
我不是不信，只是你說得太輕易！這句“想你”在我嘴邊打了千萬次的轉轉，最後還只能咽回肚子裡，它現在還在那兒疼著，腐蝕著我的腸子，腐蝕著我的胃，它是一塊永遠也消化不了的磚，見塄見角地硌在那兒，動不動都疼。 “想你”，是如此簡單就能吐出來的字嗎？什麼算“想你”，一次偶然的夜不能寐，還是無休無止沒日沒夜的無望；一瞬間的懷念和永遠的不能自拔，只是“想你”和“很想你”的差別，不說也罷。
“我總是想起那天，你站在早晨的陽光裡，那麼小，還有後來的你，那麼安靜的一張臉，內心怎麼會那麼動盪不安，你穿過的每一件衣服，調皮樣子，所有的，從頭到尾地想……”
為什麼這麼說，他不能不顧別人的感受，想來就來想走就走，想怎麼說就怎麼說！他不能要求別人和他同步地收放自如，他如何能知道我不會再受一次打擊？
“其實不見你，只是想你，也很好。”
“好，那就這樣，我怎麼好破壞你的樂趣呢。”我盡量說得像句玩笑。
掛了電話才發現，我已經不知道走到了哪兒，同樣的街道，同樣的樓房，同樣的人，我甚至找不到回白土珊家的路。感謝老天，我沒在電話裡露出一絲淒苦和眷戀，如果我這麼乾了，我會瞧不起自己。替自己保留一點驕傲吧，癡情的人們！就算我馬上就後悔，就算我想你的時候無數次地後悔，就算有一天我悔到恨死自己，我還是只能這麼說，我就是這種人！
他們說魔羯座有著彆扭的個性，即使對心愛的人也很難袒露自己。 “彆扭”，用的是這個詞。
我真討厭自己！