26
我想談談直覺。
我的雙手掌心有著相同的“十”字掌紋，它們和木星丘上“X”一起證明我有著超越眼耳鼻舌身這五種感官之外的感受力，我們通常管這種感受力叫作“直覺”，或者“第六感”。愛眉在她的朋友中進行過一個統計，發現十個人中有九個多多少少都有這種第六感。這充分說明了一個現象——人以群分，這些人像鯨魚一樣向外界發送著電波，尋找吸引他的同類，和同類的人相處有著許多方便之處，至少可以省掉很多口舌，他們通常不需你作什麼解釋就信賴你的感覺而不刨根問底。
基於魔羯座希望把一切理性化的傾向，將直覺理性化成了我的一個沉重負擔。對於直覺這個東西到底在我的生活中應該給予什麼樣的重視，值不值得重視，如果重視應該到一個什麼樣的程度，一直是我難題。
關於直覺在生活中的典型例子是白襯衫事件。
有一個時期我非常熱衷於白色的棉布襯衫，熱衷於穿，也熱衷於買，看到白色襯衫就要據為己有。這種襯衫穿起來乾淨簡捷，伺候起來則十分麻煩。首先在盛產沙塵暴的北京它一天就臟，最多穿不過兩天，再者它需要手洗，要它白又不能使用含氯的漂白劑，洗乾淨要在陽光下曬乾而不能陰乾，最困難的是要熨燙平整，因為是立體剪裁的樣式，前後都是隨形的摺皺，沒有長期的實踐經驗很難熨平。基於這麼多原因我傾向於把白襯衫作為生活中的奢侈，對自己的奢侈。這十幾件白亮亮，看起來一模一樣的衣服我總是親自洗滌，然後送到外面的洗衣店熨平。說了這麼多你一定明白了，白襯衫甚至體現了我對生活的態度。
有一天我偶然在崇文門的新世界商城買下了一件樣式質地都堪稱一流的白色長袖襯衫，而且價錢便宜。我當時從商城穿過實屬偶然，我已經約了人七點鐘見面，在六點五十二分的時候看到了這件襯衫，在四分鐘之內把它買了下來，走到崇文飯店的大堂正好是七點整，那個約我寫劇本的合拍公司的人正在大堂裡轉悠呢。
寫劇本的事純屬沒譜，不過我覺得不虛此行，因為買了這件襯衫。晚上回到家，把它拿出來扔在床邊的椅子裡，準備明天送到洗衣店去熨。 “369。”從衣服上把標牌剪下來的時候，我看著這個價錢，有個奇怪的念頭：“如果他們把它熨壞，他們會照價賠償。”
第二天下午我把白襯衫送到洗衣店，男店主正忙著，他的小男孩在洗衣店的台階上跑上跑下。
“小心一點，不要弄髒了。”我囑咐他。
“放心吧。”
“這太髒了。”我看著他的工作台，白色的墊布已經變成了灰色。
“我會掛起來熨的。”他保證說。
我對把這白得一塵不染的東西留在別人的髒衣服邊上感到不放心，但也只得如此。
晚飯的時候我去取衣服，他才剛剛熨好，從衣鉤上取下來給我，通常我是交了錢就走，從不細心打量，因此還丟過衣服。但那天出於奇怪的不安，我把襯衫舉到眼前檢查，馬上就發現了領子上醒目的藍色印跡。
“這是什麼？”
發現了第一處，又發現了第二處，第三處，都在領子的顯要位置。
“怎麼回事？我不是說了讓你小心一點嗎？”
“我怕弄髒了，我是掛起來熨的。”店主很委屈的樣子。
很快我在他的蒸汽熨斗上發現了同樣的藍色印跡，店主伸出手去蹭，被燙得猛地收回手。
“小心！”
“是複寫紙。”他說。
是他開票用的複寫紙被熨斗燙化，然後印到了襯衫上。
“我不是說了讓你小心嘛。”我語氣平淡，實際已經氣昏了頭。
“我把它洗乾淨，能弄掉，拿去漂一下就行。”
“不能漂。你不看洗滌說明嗎？上面寫著'不能氯漂'。”
“氯？氯是什麼意思？”
“總之，還有英語，寫著'不能漂白'。”
“白的，白的應該可以漂。你明天取吧，反正我給你弄掉就是。”
最好的辦法就是把衣服拿走。
我拿著衣服走回家的時候沮喪萬分，那沮喪是如此巨大，不像是弄髒一件衣服造成的。那是什麼造成的？
——是直覺。
對，我有直覺，我掌心有“十”字，我食指下面有“X”，我知道這件衣服會有麻煩，從一開始就知道，但是又怎麼樣？我並不能避免，我並不能不使它向壞的方向發展，我無能為力。我一定會把它送到洗衣店，一定是那家洗衣店，而那家洗衣店的店主一定會把複寫紙放錯了地方，或者把熨斗放錯了地方，最終這件白襯衫一定會被弄污了領子拿在我手裡。
這是白襯衫事件引出的另一個命題——宿命。
你相信了掌心的十字代表直覺，也就相信了宿命。
打著“369”的襯衫標牌還扔在桌子上，那天晚上，我最重要的事情就是清洗這件無辜的白襯衫。我用了各種方法，用含酶的衣領淨，用含光效因子的洗衣粉浸泡，用柔軟的刷子一點一點，不厭其煩地刷洗，我不是在洗衣服，我是在跟宿命作戰。我知道這就是我的人生，我不抱怨，魔羯座的人生便是如此，永不抱怨，一切的一切都要由你親手挽救。就算它已經一踏糊塗不可收拾，我們也要作最後的努力。
但是直覺，直覺才是一種奢侈，比每天要換的白襯衫更甚。
後面我知道了，那天傍晚我站在街角等陳天的時候我在害怕什麼，但是我無能為力，就像直覺對白襯衫無能為力一樣，直覺對我即將遭遇到的愛情和痛苦也無能為力。