一清早，旅司令部舉行幹部會議。會上，旅首長講了：要進行新戰役。王成德、周大勇開罷會，回到連隊的時候，太陽掛在西邊山線上。
他倆把在旅部開會時光記的筆記，翻來翻去捉摸了好一陣，便讓文書用四張大麻紙，把陝北敵人兵力分佈的情況畫了張簡單的圖，準備本連隊開戰鬥動員會議時候使用。
參加會議的支部委員、黨小組組長和班排幹部都來了。他們都變得更英俊了：服裝整齊，臉膛兒光彩；腰里的皮帶和腿上的綁帶都扎得很正規。
王成德說："同志們，要打仗了！"他聲音很低，說得很平常。
可是，這句話像吸鐵石一樣，一下子把戰士們的情緒、眼光和注意力都緊緊地吸住了。戰士們的臉膛更加豁亮生動了，一雙雙黑嘟轆轆的眼睛，閃著嚴肅、熱情的光。眨眼間，每一個人心裡也閃動著各種情緒和想法。王老虎脊背靠牆站著。他瞅著自己嘴邊的小煙鍋，像是"要打仗了！"這句話他根本沒聽到。其實，他不光是聽到了，而且心裡的想法比別人並不少。蟠龍鎮戰鬥，他第一個登上積玉峁，成了陝甘寧邊區出名的英雄。真武洞五萬多人的祝捷大會上，他跟周恩來同志、彭副總司令肩靠肩坐在主席台上；還被選入主席團。當一名大英雄那是鬧著玩的嗎？要功上加功呀。可是在這回部隊行動中立什麼功呢？他想到鞏固部隊，想到要求最艱苦的任務，還想到自己班裡有人打仗膽儿小、行軍時腳上常常起泡……嗨嗨，該有多少事情啊！馬全有呢，一聽"要打仗了"就*#踥/oo地冲起一站，心裡轟地冒起一股火。他覺著，要打仗馬上就走，走到就打。打的時候最好拚刺刀；再遲一分鐘心都會炸！再說，下次戰役中他要捉十個俘虜--這計劃是自己向黨支部提出並保證要完成的，說話要算數。李江國呢，他是急著想表決心；想挑戰，還偏偏要和馬長勝這老牛筋挑戰。馬長勝扭著脖子噘起嘴，臉色黑煞煞的；誰也不看，眼珠子固執地盯著自己的臉膛。他窩了滿肚子的氣，想跟人吵架。他生誰的氣？生自己的氣。瞧瞧，要打仗了，可是自己班裡有個鬧病的，而那個戰士鬧病是因為自己關心不夠。只有老炊事班長孫全厚的樣子出奇，打指導員一開口說話的時光，他就咧開嘴，喜眉笑眼的像有滿心眼的高興。因為蟠龍鎮戰鬥中，他搞到敵人的兩口行軍鍋，又輕又大。從今向後，到哪裡再不必向人央告著借鍋啦！管它什麼戰役，就是走到天邊上，炊事班先不發愁--有口鍋，不論是稠的稀的，總能讓同志們吃上口熱的。
王成德說："同志們，看，敵人整個架勢就是這樣：胡宗南的主力隊伍從綏德城竄回來以後，就在這延安附近擺著！"他的手指移到地圖上延安老西邊的地方，說："這是陝甘寧邊區的隴東分區。青海馬步芳的一百旅……還有寧夏馬家匪徒的八十一師……佔著我們隴東分區。"他念了很多地名和番號。接著他又指著陝西西北角靠長城邊的地方說："這是陝甘寧邊區的三邊分區。寧夏馬鴻逵匪徒有五六個團的兵力佔著我們這塊地方。"他的手指在隴東分區和三邊分區畫了個大圈子，又說："三月間，胡宗南進攻延安的時候，寧夏和青海的馬家匪徒，趁我們跟胡宗南打得抽不出手來，就出兵佔了我們這兩個分區。這多時，他們在這一帶清剿哩，殺人放火，老百姓苦得撐不住！同志們，敵人陣勢就是這樣。咱們大家先合計一番，看下次戰役怎麼打。"馬全有說："先不管他什麼馬家匪徒，那是籃子裡的菜，遲早會收拾他的。我們先集中力量打胡宗南匪徒。"
六班班長說："就是嘛，擒賊先擒王，搞掉胡宗南再說。"李江國把人豁開朝前走了一步，說："算啦，同志們！打仗是憑自己的意願？仗怎麼打是要根據敵情來決定。我們對敵人的活動跟打算兩眼墨黑，這樣討論到牛年馬年也是白搭！"
王成德說："還是舊話，蔣介石的日子越來越難過。他要胡宗南趕快結束陝北戰爭，然後把兵力抽出來，送到別的戰場上去。"
馬長勝悶聲悶氣，像坐在甕裡說話："他來得容易，想走，可不能那麼簡單！讓胡宗南試試看！"
周大勇插上說："是呀，敵人知道不消滅我們的軍隊，我們就要砸碎他的鍋。這麼，敵人就有個消滅我們的陰謀。"李江國說："什麼陰謀不陰謀，他們那一套，我們見過。
胡宗南肚子裡沒貨，是個草包！ "
王成德把那幅四張麻紙的大地圖，往牆上一掛，說："延安以南是咱們陝甘寧邊區的關中分區。胡宗南要他關中分區的隊伍向北進攻，要隴東分區的馬家匪徒向東攻，配合延安地區胡匪主力把我們圍在這安塞地區消滅。瞧，敵人這盤算打得多帶勁呀！"
一排排長說："胡宗南的部隊死擠成一團，我們目下還啃不動。現在先收拾馬家這些狗雜種，教敵人合圍不成。"
周大勇說："對呀。敵人想讓他們的幾股子部隊分頭猛進，在這裡圍殲我們。可是我們不等他動，就先打他個頭昏眼花。
這樣：第一，打碎了敵人的合圍計劃；第二；不等敵人擰到一塊，我們就把他零敲碎打了。 "一個班長說："打這兒向西到隴東地區，要走三四百里，還要穿過大森林；要是再去三邊分區，還得過沙漠呀！這也得估劃估劃。 "
馬全有說："不要說翻大山鑽梢林過沙漠，黨中央讓我們到天邊上去幫助勞動人民翻身，我們也不怕；要怕，還叫什麼共產黨員！"
李江國說："鑽梢林過沙漠那唬不住人，可我也不同意到什麼隴東分區和三邊分區去。咱們先把胡宗南收拾光讓黨中央和毛主席回到延安再說。黨中央和毛主席回不到延安，我們心裡難受！"
周大勇說："我們在延安周圍打運動戰就行，運動到遠處就不行！同志們，這算什麼軍事思想？"
王成德說："如果上級決定去隴東分區作戰呢？"
馬長勝說："那就堅決執行唄！"
窯洞里挺悶氣，沒人說話沒人吱聲。王成德用拳頭撐住下巴，忽眨著眼。
周大勇雙手撐在腰里，望望這個瞅瞅那個。他躁氣了，說：
"同志們，你們怎麼連一點道理都鬧不通！我們不能光看到陝北和延安，我們還要朝全國看，要有戰略頭腦呀！"
周大勇講罷，大夥你一言我一語嘟嘟噥噥地在議論。這工夫，王老虎悄悄地蹲在牆角，思量什麼。像是，他最大的心願就是希望人家不注意他。
李江國喊："老虎，說話呀！三個人裡頭有諸葛亮，大夥一討論，就把這理弄明白了。說話呀，老虎！"
王老虎磨磨蹭蹭站起來，低著頭，用腳輕輕踢地下的石頭子，說："要是上級決定進行隴東戰役，我們就捨命地去執行；要是上級還沒決定，讓大夥出主意、討論，那……延安多會才能收復？……同志們，我也拿不定主意啊！"他不自在地微微一笑，又眯縫著眼睛，想算著什麼。
王成德說："同志們！上級決定要進行隴東戰役。我們向隴東分區進軍去打馬家匪徒。眼下看，我們是把西北戰場最主要的敵人胡宗南放下了，實在呢，我們是把他箝制得更緊了。因為，敵人怕我們從隴東地區插出去，戳到他們後方去。所以，我們一動，胡宗南一定跟上我們轉……再說，我們用零敲碎打的辦法，把胡宗南的幫兇一個一個地敲掉，那胡宗南就孤立了，就好打了。說到敵人還佔著我們延安，這不要緊，反正敵人要的是地方，我們要的是勝利。……"散了會，王成德坐在門坎上，雙手捧住頭，心里火熱毛辣的。周大勇朝牆站著，用拳頭咚咚地捶打牆壁。突然，他轉過身，說："今天的戰鬥動員會，就沒開出個名堂！真他媽的窩囊，什麼工作都不能幹得稱心如意，老是疙裡疙瘩的！老王！咱們再召集支委會，從頭重來！我就不信世界上還有作不好的事情！"
第一連開罷第一次戰鬥動員會的第三天--五月二十一日夜裡，風不吹草不動，一輪明月掛在天空，照得山溝如同白晝。
安塞縣真武洞前後左右的山溝、河槽裡，擠滿了馬上要出動的西北野戰軍的部隊。戰士們集合在川道裡，除了輕微的咳嗽聲以外，什麼聲響也聽不見。河槽裡馱山炮的騾子，一排一排站著，都不叫喚。它們也像是懂得，現在需要特別肅靜。
部隊臨出發的時光，王成德接到上級的命令：跟團政治處的幾位幹部一塊到黃河邊去帶訓練好的新兵，補充部隊。周大勇說："老王，我說指導員跟連長的工作沒有好大分別，你還強辯。瞧！現在不是連長跟指導員的工作都擱在我肩上了嗎？"
王成德說："喊什麼冤！我不用幾天工夫就回來了。"
部隊出發了，像往常一樣，開頭走動的時候好擁擠喲！戰士、擔架隊的老鄉們，戰馬，馱炮騾子……南來的北往的，插過來穿過去，像是亂踏踏的沒有次序。直到部隊走出十來里路，那就利索了：這一路在這一條溝，那一路在那一條溝，一道道的人流，從不同的道路上向一個共同的目的地流去。天亮了，部隊行列里紅火了，荒山冷溝也變得熱鬧而有生氣了。沿部隊行列，每隔五六百公尺就有一個師政治部或團政治處的宣傳員，拉開嗓子給戰士們講新戰役的意義跟行軍中應該注意的事項。山坡上，路旁邊，每隔三五十步就貼著一張鼓動戰士們行軍的標語或圖畫。戰士們上大山的時候，就能聽到宣傳員在山頂敲鑼打鼓，用喊話筒呼喊："上一山又一山，我們是鐵腿英雄漢……"各連隊的行列裡更熱鬧：有的戰士說書、講笑話，有的說快板，有的唱民歌小調。
晌午，部隊進入到一條大川道裡。
周大勇走在第一連行列前頭。他朝前看，前邊是伸到遠方的部隊行列。朝後看，後邊是望不見尾的隊伍。路隨山轉，部隊行列也彎彎曲曲地向前流去。他覺著，他是這人流中的一滴水，是這偉大組織的一個細胞。他要離開這個整體，他的生命就完結了。這許許多多的人，大半他都認不得，可是他們的歡樂、難過，就是他的歡樂、難過；他們是他的同志、親人。他又覺得，部隊行列像個大鍊子，自己的連隊，只不過是這鍊子當中的一個小環子，可也是不能少的一個環子。這許多環子中的一個環子是不是結實，那就看自己的工作了。他覺得責任的擔子沉重，而工作又做得不夠強，心裡著急、慚愧。可是他返轉尋思，往上數有營長教導員，團、旅首長……往下數有排長、班長和戰士，只要自己在這嚴密的組織中，努力向前，那麼，自己就有學不完的東西，說不盡的快樂。他猛地抬頭一看，前邊部隊已經伸入黑山森林裡去了。二
戰士們經過了一夜又兩天的行軍。一天，太陽快壓山的時候，部隊在沒有人煙的森林裡宿營了。
戰士們依著一棵棵的大樹，用樹枝搭起了準備睡覺的小棚子。炊事班燒火做飯了，一股一股的煙，冒出森林伸展到天空。西邊天上的紅彩霞，把樹梢抹成了紅的。樹上有各種鳥雀叫喚，像是比賽唱歌。黃刺玫花，散放著香味。遍地都是叫不起名字的小花，有的紅艷艷，有的黃登登，有的藍燦燦，有的紅彤彤，實在是美。
溝渠裡，砲兵們在飲牲口。有的砲兵戰士脫光衣服，在溝裡的小水流裡洗澡、唱歌；有些個戰士繞樹幹追趕著鬧著玩。一個騎兵通訊員背著手順山坡朝上走，馬跟在他後邊。他蹲下，馬就站住，他跑，馬就跟上跑。他吹起口哨，那馬的頭就一擺一擺，有節奏地踏著蹄子，像是對它的主人表演什麼。他猛地往地下一撲，說："臥倒！"那馬也就臥倒；他的頭靠著馬頭，手還比畫著，像是對那匹精靈的馬，說什麼蠻有味道的事情。
森林中，到處是戰士們歡樂的笑聲；到處是雄壯的歌聲：
"我們是工農的子弟，我們是人民的武裝……"警衛員們，給團首長用樹枝在一棵大樹下搭起一個棚子。這棚子比戰士們的棚子闊氣多啦：三面還用被單遮著。團參謀長衛毅，盤著腿坐在團首長住的棚子裡，跟他弟弟衛剛談話。
衛毅摸摸自己的左腿，那左腿膝蓋下邊的傷口還沒痊癒。他說："羊馬河戰鬥中我負傷以後，在醫院裡整整躺了一個月。現在總算趕上了部隊！往後，我負了傷，願意坐上擔架在前方轉，可千萬再不去醫院壓床鋪了。躺在床上老是惦記部隊，心像油煎！這一回來，碰巧趕上打仗，我可真有這份福氣！衛剛，怎麼著，你連隊工作搞得很起勁嗎？你還是冒冒騰騰地憑一股子熱情辦事？"
衛剛把手裡的一根小樹枝折來折去，賭氣地說："我只有一股蠻勁，再沒別的能耐。工作也只能做成現在這個樣子！"
衛毅親熱地望著他的弟弟，他打心眼裡喜歡他。他覺得他太年青，得到的表揚已經太多；經不起表揚的人，並不是沒有的。他說："只有一股蠻勁還行？聽說，你不想作政治工作而想作什麼單純的軍事工作。奇怪啊！"
衛剛覺得他哥誤會了他的意思，蠻抱屈地說："我是說，不想作指導員，想作個指揮員，比方，當個排長也行。"
衛毅說："這想法並不壞呀，可是為什麼不想當指導員？
太麻煩，是不是？ "
衛剛用樹枝在腿上輕輕地敲打著，不吱聲，像是有滿肚子牢騷似的。
衛毅從馬褡子裡抽出幾本書，說："這幾本書，是我在山西給你買的。你再忙，學習總是不能放鬆。"
衛剛把書往胳肢窩下一夾，站起來就準備走。
衛毅問："就走嗎？"
"我還有工作。"
"你還需要什？"
衛剛一腳踏出了棚子，說："什麼也不需要！"
衛毅走出棚子，趕上了衛剛，跟他並肩走著。他問："你怎麼啦？"
衛剛憋了兩三分鐘才說："你對我的看法不全面！"
衛毅笑了，望著數不清的參天大樹，說："衛剛，讓我怎麼說哪？戰鬥中，我看見你把戰士們帶上去了，平素看到你在工作中做出成績，我就比別人更高興。可是你為什麼做出芝麻大點的事情，就要讓人看見呢？這不好啊！看看我們的戰士，他們都是些樸實穩厚的人，完成驚天動地的業績，也不作聲。衛剛，你我不論作出多大的功績，也不需要向人顯示，因為那是我們本分以內的。"他雙臂幫在胸前，凝視著樹上歸窠的鳥雀，思量了一陣，又說："我常想，就算我單槍匹馬消滅了上萬的敵人，立了大功。但是這比起黨教養我的苦辛來，比起共產主義事業來，又算得什麼？衛剛，你同意我的看法嗎？"
"這說法還有錯？"衛剛的聲音平和了。
衛剛邁大步走開以後，衛毅還雙手撐在腰里，在原地站立了好一陣。他回想著他的弟弟，微微聳動肩膀，自言自語地說："還太年青啊！"
團政治委員李誠，從下面山坡上走上來。他一走近棚子，就看見衛毅找來幾個剛從連隊上回來的參謀，匯報今天行軍中的各種情況。他想："衛毅的腿真快！半點鐘以前我還看見他在二營，轉眼他又回到團部來了。"
李誠看見棚子很小，裡邊擠得人太多，就蹲在一棵大樹下。
衛毅看見政治委員，他輕輕聳了一下肩膀，微微一笑。李政委也隨便地揚起手向他打招呼。
團政治委員李誠，高個兒，臉有點瘦。不論誰一見他，就覺得他那肌肉並不豐滿的身體裡，像是儲藏著使用不盡的精力。
李誠翻開放在膝蓋上的小日記本，邊看邊思量。
部隊今年三月臨過黃河的時光，他就跟旅政治委員到晉綏軍區分"建軍會議"去了。他離開部隊三個來月，覺得自己對部隊情況有點生疏。因此，他回來的這五天工夫，成天在各營、連跟幹部、戰士談話。他要具體掌握部隊情況，特別是思想情況。
他反複分析了他了解到的各種情況，看到，隨著戰爭的發展，政治工作者面前擺下了繁重的任務。不錯，那種勇往直前、信心百倍的戰鬥精神，非常旺盛。但是，現在斗爭特別艱苦：在這人煙稀少的地方，大兵團作戰，沒有房子住；糧食少，戰士們常是飢一頓飽一頓；長途行軍，整天翻山過嶺；特別是，戰鬥殘酷、複雜而又頻繁。因此，那些軟弱的東西也就暴露出來了！李誠想起團黨委會討論過的幾個人。這些人的錯誤思想，雖然表現為各種式樣，但是歸結起來就是：向困難低頭，畏縮不前。他站起來望著身旁什麼地方，望了好一陣，然後，把右拳提到胸前向下擊著，獨自說："要朝這些壞思想開火！哪怕這壞思想是一星星一點點，也要肅清它，徹底肅清它！"
李誠的舉動顯出：緊張的戰鬥生活，不光把人平時舉止態度上的細節磨掉了，就連人那些遲緩柔弱、猶豫不定的脾性也磨掉了。它讓人作風雷厲風行，性情果敢爽直。
李誠穿過灌木林，走到團政治處的宿營地旁邊。
政治處的電話機就安在一棵大樹下。組織股的一個乾事，正在電話上和二營教導員談工作。另一個乾事，在文件箱裡翻尋什麼材料。一個戴近視眼鏡的保衛幹事，坐在草地上，把手槍放在兩腿中間，正審問一個混入部隊的特務。有一個年青人，趴在地下，畫著明天鼓動戰士們行軍的圖畫。一棵大樹旁邊的文件箱子上，趴著一個刻小報的油印員。他刻的文章多半是快板、詩歌和"順口溜"。油印員刻著刻著就把頭擱在手背上睡著了。李誠輕手輕腳地走到油印員對面，蹲下去，把鋼板、蠟紙和鐵筆挪過來，幫油印員刻了一小段，又搖著頭獨自說："我當宣傳員的時候也刻過鋼板，可是我刻寫的技術比這小鬼差遠啦！"他親切地望著油印員那孩子式的臉頰，那臉頰被太陽曬得起了一些白色而透明的簿皮。
李誠朝一棵大樹跟前走去。那裡團政治處楊主任，召集了十來個乾部正在開會。
團政治處的那些幹部，都是每天行軍時候，楊主任派到各個連隊上去的。他們和戰士們一道行軍，幫助連隊工作，了解戰士們的思想情緒等。每天，部隊宿營後，他們就回到團政治處，給團政治委員和政治主任匯報了解到的各種情況。李誠對這種"匯報會議"很關心，每隊都去參加。
宣教股長匯報。他講，第六連創造了一種行軍中鼓勵戰士情緒的新方法。
楊主任把本本上記的話看了看，說："高股長，像你這樣深入連隊了解問題，可就豐富了咱們政治處的工作。同志們，加油幹哪！有了你們這些人深入連隊，就有了很多看不見的線把團黨委和戰士們連接起來了！"他抬起頭，看見李誠站在自己身邊。又說："政委！你來遲了一步，沒聽上高股長的匯報！"
"妙哇！把團黨委和戰士們連接起來了！"李誠邊想邊對高股長說："你再講一遍！"
李誠垂著兩手，頭微微低著，望著旁邊什麼地方。聽了好一陣，他說："楊主任！讓高股長和二營教導員一道到六連，把這種新方法再從頭到尾了解一番。經過仔細研究以後，真正證明它是有效的方法，那就請二營教導員到一、三營去作一次報告，讓大家都學習這種方法。"
楊主任說："著啊，這樣做穩當些。"接著又有一個宣傳幹事匯報。他的臉膛看來又俊秀又聰明。他拿出個小本子看著，說："楊主任，我了解第五連的情形是這樣的：戰士們非常疲勞，他們情緒都不太高，有一兩個班排幹部也愁眉苦臉……"李誠瞅了那個宣傳幹事一眼，問："什麼原因？"
"不知道。……他們的指導員看起來辦法也不多！"
楊主任問："你這個代表政治機關去的人，又給他們出了些什麼主意呢？"
"我，我也累得喘不過氣。我……""不說你，還談五連的情況吧！"
"恐怕再沒有什麼了！"
李誠一字一板地說："不要說什麼恐怕，恐怕，確實一點說！"
宣傳幹事慌了，瞧瞧左右坐的幾個乾事、工作員，像是求援。他說："我想，大概再沒有什麼了。……"李誠臉色凝然不動，那千百斤重似的眼光，壓在宣傳幹事身上。他說："算啦！誰知道你說了一大篇什麼！不要你匯報五連情況，先請你弄清，你為什麼這樣愁眉苦臉呢？"他直盯著那個宣傳幹事，盯了好一陣，說："奇怪，熱騰騰的連隊生活反映在你腦子裡，就是這樣！照你的說法，戰士們日夜行軍，艱苦奮戰的英雄氣概怎麼解釋呢？你看不見那些病了硬說沒病，自己腳磨得出了血，還一樣鼓舞別人幫助別人的人嗎？我們知道，並不是每一個人都是堅強的，有個把子讓困難嚇倒了的人。對這些人應該做的工作，營團黨委已經具體佈置了。你最好到五連再住幾天，呼吸呼吸戰士們的正氣。這對你現在有好處，對你將來也有好處。"他向前走了幾步，停住腳步，回頭望著那個宣傳幹事，說："有一次咱們旅政治委員給我談：嚴格地說，如果你在一天的生活中，沒有任何新的感覺，那麼你這一天便算過得很糊塗；如果你根本感覺不到那不斷湧現的推動自己向上的思想，或者說失掉了對新鮮事物敏銳的感覺，那你的腦筋就快要乾枯啦！我看，這幾句話，對你也很有用處。"
斷黑，樹枝梢上掛滿晶亮的星星。森林的空地上，炊事員們燒起一堆堆的火。黑暗中，不時發出哨兵威嚴的喊聲。李誠時而在樹林邊向站哨的戰士詢問什麼，時而在火堆跟前和炊事員聊天，時而又向教導員或指導員指示什麼。
李誠靠一棵樹幹站著。樹上的鳥兒撲嚕撲嚕搧著翅膀，像是對這森林裡突然出現的熱鬧生活很不習慣。李誠的警衛員站在一棵樹下，他很想揀起塊石頭朝鳥窩扔去，可又怕打擾了李誠的思索。咦！政治委員在想什麼哩？興許他正在諦聽這森林晚間是怎樣呼吸？其實政治委員正在聽著戰士們講話。 "事事立功嘛！大夥沒意見就給寧金山記一功。"這是班長王老虎的聲音。
"梁世德也應該記功。他行軍中幫助別人扛槍，宿了營又幫炊事班挑水。……""不行，梁世德今天行軍的工夫，踏了老鄉的莊稼苗。這呀，是個了不起的錯誤。說說，咱們為什麼打仗？為了人民利益哪。可踏了老鄉莊稼，不就破壞了人民利益？一個革命戰士嘛，自個兒做了對不起人民的事，他心裡就像錐子扎。可梁世德就沒有在大夥面前坦白這件事，這就是階級覺悟不高呀！"
"不要胡拉被子亂扯氈。有功記功，有過記過，這是兩回事呀！"
"說得出奇！怎麼是兩回事？……"李誠一動也不動地聽著、思量著。像他在戰鬥生活中千百次體驗過的一樣：戰士們說的話中，有很多寶貴的思想。這些思想是閃閃發光的，具體的，彷彿伸手就可以摸到似的。他調查研究，到處看到處聽，並思量分析這一切，已經成了習慣。他跟戰士們一塊生活、呼吸，好像也一分鐘不能間斷。
他調查研究，便能從日常的生活現像中，領悟到一些重大問題。他到處看到處聽，便能從戰士們的面容、眼色、笑聲、不關緊要的說話當中，銳敏地感覺思想的動靜。常有這樣的事情：他從一個連部駐的院子門口走過，看見一個戰士站在那裡發楞。他就到連部對指導員說：第幾班某某人，大概有什麼樣的心思。指導員一研究，果真不錯。有時候，他突然在電話上對某營教導員說，哪一連哪一班有個叫什麼名字的戰士，家裡來了封信。信裡頭說，他母親病亡，你們要很好地安慰那個戰士。接電話的干部聽到這些話很奇怪：今天就沒見政治委員到營裡來呀，他怎麼會知道這些事？
只要有機會，李誠總願意把鋪蓋搬到連隊上去住。因為他跟戰士生活在一塊，就明顯地感覺到他們的智慧、想法、要求、願望，向他腦子裡流來。這各種向他腦子湧流來的東西是複雜紊亂的，可是這一切很快就在他腦子裡起了變化，有了條理。有時候，李誠裝了滿腦子問題一時抓不住要領，可是乾部或戰士的某一句話給他提起了頭，一切立刻都明確了；事物的內涵或單純的本質，也都立刻清楚地顯示出來了。這當兒，他得到別人意想不到的愉快。這種心情，讓他工作精力更加充沛。
周大勇從一棵大樹邊閃過來。李誠問他幹什麼去？周大勇說，他剛開完支部會，現在去找個戰士談點問題。
李誠問了第一連戰鬥動員的情形以後，說："周大勇同志！你光給戰士們講，我們是為自己打仗，一定要完成任務，這還不夠。我們的戰士，不是普通的士兵，他們都是革命家、軍事家。因此，不僅要讓他們知道我們的事業一定會勝利，而且要讓他們知道用什麼方法取得勝利。這樣，他們才有不能摧毀的必勝信心。過去我們在這方面只零零碎碎進行了點教育工作，非常不夠。周大勇，行軍當中，你要利用每一分鐘，拿我們實戰的例子，簡單生動地給戰士們講解我們的作戰原則。當然，這件事要做好，還必須全團很好地組織一番學習，但是我們不能等待一切都準備齊全了才做工作。不能等待，說乾就乾，不能大干就小幹，能幹多少先乾多少。"
周大勇想起部隊出發前，在本連隊的戰鬥動員會上，自己就因為沒有想到這些問題使工作走了彎路。李政委剛回到部隊，可是他劈頭就提出這個問題！
這時光，山坡上爬上來兩個戰士。他倆，走累了，坐在一棵倒下的樹幹上，抽著煙，笑哈哈地閒聊。
"我把你父親來信的事，向連長一報告，連長再向政治委員一報告，那你小子就有好受的了！"
"你成心跟我作對！我又沒有捏死你的兒子。政治委員的眼睛多尖！你不多嘴，保不定他啥時候也會知道。真個的，咱們倆感情挺好，包庇點！"他咕咕咕地笑了。
"別怕！我不給你公開宣傳就對了。不過，說公道話，你這愣小子，可也就太叫人惱火！"
"如今這翻身農民，說話可就氣粗！我父親那封信末尾還寫著：兒呀，白日盼，夜裡盼，半年盼不來你一個字。你不給家裡寫信，我就要寫信批評你們的政治委員。他是乾什麼的？他怎樣指引我的兒子……我心裡直扑騰，他老人家要真的……"黑暗中有人插話："牛子才，你父親說得很對。他應當批評我，他有權利批評我。"
嗬！政治委員的聲音。天曉得，悄悄話讓他給聽見了！兩個戰士像讓火燒了腳後跟一樣，一蹦跳起來，立正站著，又吃驚又好笑。
李誠問："你好久沒有給家裡寫信了？"
牛子才嘴裡像憋滿東西，乞乞吭吭地說："從過黃河……
過黃河……到如今，一個字也……"李誠說："來，來，坐下！ "
兩個戰士坐在政治委員旁邊。周大勇，站在他們對面。
李誠說："周大勇，你也坐下聽聽。湊巧，這不近情理的事情發生在你們連隊。"他側過臉問牛子才："為什麼不給家裡寫信？理由大致是戰鬥頻繁，行軍緊張，忙！你說說？"
牛子才摸摸槍，肩膀動動，像是蚊子鑽到襯衣裡，渾身癢癢又不好去搔。
李誠說："你家裡是翻身戶，想來過去你父親不是長工便是貧農。"
牛子才說："我父親攬過多半輩子長工，土地改革當中，我家分到十九畝三分地。"
李誠望著樹梢的星星，手輕輕地拍著膝蓋，說："勞動人民屎一把尿一把，從貧困生活裡把自己的子女拉扯成人。戰爭來了，他們又把子女送到自己軍隊裡。為了他們養育了那些英雄的子女，中國人民世世代代都會感激他們的。這樣的人--用自己的肩胛扛著人民解放事業的人，誰會有一時一刻忘記他們？更不要說他們的親生骨肉啦！你父親在信裡對我們做政治工作的人，表示不滿。我聽了，心裡不是股滋味……嗬嗬，我還是一個政治委員，鬼才曉得！"他望樹邊站的周大勇，問："你說哩？"
周大勇含含糊糊地說："我們也要負責！"他心裡直嘀咕，提防著。他覺得政治委員總在轉彎抹角把批評重點向他身上移。
李誠說："我們把事情辦糟了，就拍胸膛喊：我負責。負什麼責？碰鬼，一句空話！"他轉過身又問牛子才："你不寫信，你家里人埋怨誰？埋怨共產黨。注意，同志！就連這些私人的小事情，也關聯到我們黨的威望和事業！這些重大問題你都沒有好好想過。是這樣嗎？有不同的看法也可以講哇。"
停了好一陣，他站起來又說："作事不近情理的人，就不是很好的革命戰士。牛子才，明天一宿營，你就給你家裡寫封信。
記住！ "
兩個戰士走開以後，李誠跟周大勇在樹林裡散步似地轉遊。李誠抽的煙卷，一閃一閃發亮。風刮樹葉嘶啦啦價響。空氣中，飄著山間野花的香味。一群一群的雁鳴叫著飛過天空。李誠說："這裡實在好啊！將來仗打完了，說不定我們還會來這裡搞建設。那時候，也許還能看到我們現在搭的這些小棚子。"
周大勇有口無心地說："是嘛！"其實鳥叫也好花香也好，將來到這裡搞建設也好，他都無心去注意。牛子才那封信的事，又把他單純的心境攪亂了。什麼鬼把心竅迷啦？自己成天跟戰士們一塊滾，有些問題硬是看不見。李政委一來，那些自己看不見的問題又偏偏跳出來露醜！周大勇那顆年青而要強的心，讓一種強烈的責任感攫住在審問。
李誠感覺到周大勇的心情了。他說："你還在想牛子才的家信？很惱火嗎？嗬，同志！指揮員、政治工作人員，要像父母親一樣愛護、關心戰士。這樣，萬千勞動人民的父母，把子女交給我們帶領，才會放心。看來，牛子才家裡來信的事，你根本不知道。"
周大勇秉著他爽直的性情承認："不知道！"
李誠說："好乾部連他的每個戰士睡下說什麼夢話，怎樣磨牙統知道。好的干部是戰士思想情緒的體溫表。你注意到了沒有？咱們在老鄉家裡駐紮，老鄉的女人抱著個吃奶的孩子。那孩子咿咿呀呀說話，咱們什麼名堂也聽不出，可是那位母親全聽清了，而且很有味道地和她的孩子談話。有時候，老鄉的女人在院子裡篩麥子，突然，她跑回去給她剛出月子的孩子加件衣服。我問過老鄉的女人：為什麼突然要給孩子加件衣服？她說，她覺著她的孩子需要加件衣服。瞧！原來母親和孩子的感覺是相通的。一個乾部應該是最好的母親！多想一想，周大勇。生活中到處可以學習，去，該睡覺啦！"
李誠和周大勇談罷話以後，穿過樹林，踏著地下厚厚的落葉，朝團首長睡的棚子裡走去。遠處的森林裡有一種什麼鳥兒，用柔和而清晰的聲音，在不停地歌唱。近處，有流水聲，有唧唧的蟲叫聲；有螢火蟲在飛竄。貓一樣大的小獸，從身邊竄過去，嗖地爬上大樹。樹上的鳥兒撲嚕嚕地飛起，衝撞著樹的枝葉。李誠停住腳步很有趣地望著樹梢，靜聽著。三
西北野戰軍，不分日夜地鑽森林、上山翻溝向西挺進。
團政治委員李誠，在行軍中不是按照一般習慣：首長騎著馬走在部隊前頭，有時候往後傳兩句什麼命令。他總是這樣：部隊開始走開了，他和團長趙勁騎著馬在部隊前邊走，走上五六里路，他跳下馬閃出隊列站著。過來一個教導員，他叮嚀幾句話。再過來一個指導員，他又喊："為什麼你行軍中一定要跟在連隊尾巴上走呢？反正是走路嘛，一面走，一面就找個戰士談話。這樣，一天你不就可以和五六個人談過話嗎？要你們做工作，你們總說沒時間，行軍的時間就是指導員做工作的全部時間。"有時候，他也加入到某一個連隊行列中和戰士們談話，聽他們的心思，看他們對上級作戰意圖了解的程度。走上一陣，他又閃出部隊行列，站到那裡，一個一個告訴那些做政治工作的干部：今天行軍中應該做些什麼工作。一直到他這個團走完，他又騎上馬趕到本團隊伍的最前頭。然後跳下馬，又站在那裡，又給一個個乾部吩咐事情，佈置、檢查工作。
有時候，李誠的警衛員和飼養員，跟著他上來下去地奔跑。他們好不滿意啊！
飼養員對警衛員說："四二號來回跑個啥子喲！"
"跑啥子，他的事多嘛！"
警衛員趁空對李誠說："四二號，你這樣來回跑，會把身體跑垮的。再說，我們來回跟上你跑……"李誠說："誰叫你們跟上我跑呢：你們只會叫苦！叫苦！"
警衛員再沒敢往下說，可是心裡嘀咕："我哪裡是為我叫苦啊！"
飼養員看說話的機會不可錯過，他趕緊插了一句，說：
"四二號，我拉上馬跟直屬隊走，你騎啥子喲？"
李誠把手一擺，邊走邊說："好呀！騎馬，騎馬！上級為什麼給我一匹馬騎？因為我是政治委員應該騎馬嗎？不是，同志！上級給我發一匹馬，那是叫我騎上它少消耗一些體力，多用一些腦筋；上級要我這個騎馬的干部頂兩個三個乾部工作。因此，行起軍來，我不能老是壓馬。同志，懂了嗎？"
一天，部隊行軍五十里以後，停下來作半小時的休息。李誠，像往常一樣：抓緊時間，立刻召集來七八位幹部。他簡單明了地問："你們的單位半月前補充的新解放戰士，今天行軍中有什麼思想反映？"
有的干部很具體地說出了一些重要問題。有的干部說：
"情緒很高，沒有問題。"
李誠對那些能具體地了解戰士思想情緒的干部，巧妙地稱讚幾句。對那些說"情緒很高，沒有問題"的干部，就非常嚴厲地批評："簡直不能容忍！你整天跟戰士們一起生活，而不知道他們的思想情況，這算什麼政治工作者呢？沒問題？那你可以睡大覺啊！同志，只要有工作就有問題。好啦，這裡有一位老師。"他扭頭對一個指導員說："請你把剛才給我談的話，再對大家講講。"
那位指導員說："以前我的工作情形是這樣：喜歡使用那老一套的簡單辦法：部隊臨出發的時候，我站在隊前問：完成今天的行軍任務有信心沒有？戰士們喊：有信心！我便滿意了，認為自己要做的工作做完了。可是工作中常出毛病。我們教導員幫我總結領導方法的時候說：你要讓戰士們對上級的作戰意圖或行軍任務真正心裡有底，那就不是隊前簡單地講幾句話便能解決問題，而要仔細切實地做工作。這幾天我改變了工作方法。比方，剛才我和我連一排長談話。他說：
他們排裡的戰士們情緒都很高，沒有問題。但是我深入一步研究，就發現第一排有不少戰士在說：馬家的隊伍落後得很，連迫擊砲也沒有。我們在延安周圍作戰，繳了胡宗南很多大砲，這次我們打仗不用費勁，炮把敵人一轟垮，便衝上去了！這就是說，還有些戰士有輕視敵人和過分依賴炮火的思想。 "
一個瘦高個子的指導員說："這種思想有是有，不過只是個別的人……""個別的？"李誠接過來話頭問。 "多奇怪的想法啊！同志，要是百萬大軍中有一個人的想法和我們的奮鬥目標有抵觸，那麼，我們就要耐心艱苦地做工作，使大家齊心。不做艱苦的工作，光說不可戰勝，那是一句騙人的空話。"他深沉銳敏的眼光，慢慢地從這個乾部臉上移到那個乾部的臉上，察看他們的思想活動。 "同志們，團黨委指示：一個政治工作者他應當了解全連每個戰士，像了解他的五個手指頭一樣！……
這指示中列舉了很多具體辦法。這些辦法是集中了全團人的智慧訂出來的。可是我們有些同志，願意把它掛在口頭上，而不願意真正地掌握它。 "
"前進！前進！"戰士們轉述著指揮員的命令，部隊又繼續向前移動了。
李誠站在部隊旁邊，戰士們從他身邊流過去。他扭頭看後面那長長的人流。他在那麼多的指戰員中，遠遠地就認出了周大勇。
李誠在天氣黑洞洞的夜行軍中，本團部隊從他身旁過去，他從那行軍速度的急緩上，能識別出每一個連隊。部隊宿營的時候，他住在房子裡，窗外走過一個人，他從腳步聲就能聽出那是誰。
李誠第一次看到一個新戰士，他就問清他的名字、成分，並且觀察他身材、臉膛上的特點，還在心裡默寫著這問到和看到的一切。他要牢牢地記住他。因此，全團有一個月軍齡的戰士，李誠就可以叫起他的名字；有兩個月軍齡的戰士，他就能說出他的出身、年齡、籍貫、一般的思想表現；說到老戰士，那他連他們的脾氣、長處、習慣、立過什麼功，都能一清二楚地說上來。有時候，在夜戰中，一個戰士負了重傷，筋疲力竭，突然，李誠在黑暗中喊那個戰士的名字，鼓勵他幾句。那個戰士便獲得了生命和氣力，從血和絕望中勇敢地站起來了。
現在，李誠遠遠地就認出了周大勇，並不是他看清了周大勇的模樣。他是從那結實高大的形樣和走起路跨大步的姿態上，感覺到那是周大勇。
周大勇氣昂昂地上來了，李誠跟他肩靠肩朝前走去。
李誠對周大勇這渾身每個汗毛孔裡都滲透著忠誠和勇敢的干部，是打心眼裡喜歡的。他覺得，在整一年的人民解放戰爭中，周大勇變得老練了。
周大勇的米袋搭在肩上。現在他是連長又是指導員，所以除駁殼槍以外，他還背了一個掛包，為的是裝黨內文件和各種材料用。他看來總是精幹、利索的。
李誠問："後天我們就可能進入戰鬥。戰士們情緒怎麼樣？"
"很高！"
"好高？談談，你做了些什麼具體工作？"
周大勇講：黨支部怎樣研究上級打好第一仗的意圖，戰士們怎樣討論，他又和誰作了個別談話。
李誠想："嗯，他的確做了不少工作。"又問："你覺得你們連隊，在進行戰鬥動員的工作上還存在什麼問題？"
"沒有。"
李政委看了他一眼，停了好一陣，聲音低沉地說："沒有這兩個字，你是經過仔細思考的嗎？你對自己的任何話，一說出口就準備負責到底嗎？"
這一問，倒把周大勇問愣了。
"嗬！我們要求萬眾一心，可是一個連隊就該有多麼複雜！
你們連隊，共有九十七個人。這九十七人來自天南海北。他們當中，有工人、農民、有新戰士、老戰士；新戰士裡頭有解放戰士有翻身農民……思想水平不同，出身不同，性情不同，戰鬥經歷不同……而你要把他們的思想統統集中到戰斗上來。戰鬥，對一個戰士提出了最高的要求。想想，你對每一個人該要作多少工作呀！ "
李誠的話，給周大勇的心裡放了一把火。在先，周大勇覺得本連隊戰鬥動員工作做得還湊合，目下，又覺得工作中問題又挺多，心裡有點著慌。
戰士們嘩嘩地前進，前邊不斷地傳來命令："跟上！""邁大步跟上！"
李誠和周大勇肩並肩向前走。他走得很快很穩，低著頭。
他腦子像重機關槍連發那樣緊張地思考事情。一個騎兵通訊員，順著部隊行列上來，遞給他一封折成三角形的信，李誠拆開看了一下，裝在衣袋裡。他問："有些戰士對背米袋子的事很惱火！是嗎？"
周大勇想了一下，說："嗯，新戰士特別惱火！"
李誠說："我剛才聽見李江國用山西小調唱：
我的米袋四尺長，
這就是我的大後方，
不要說是背上累，
有糧就能打勝仗。 "
周大勇笑了，說："我早就听見了。編編唱唱這一套是李江國的拿手好戲！"
李誠說："你聽見了？那你為什麼不讓全連戰士跟他學著唱這個歌呢？拿戰士們的話教育戰士們，這不是很妙的教育方法嘛？"他指著周大勇肩上搭的米袋，問："它搭在你肩上和搭在戰士們肩上有什麼不同？""政委，沒有什麼不同，都是一樣沉！"
"不。周大勇同志！我們常常是希望上級給我一套工作辦法，卻不在自己身邊的生活中去找尋工作辦法！"
這一說，讓周大勇腦子裡又兜起了很多問題。他望瞭望政治委員那銳敏而深思的眼睛，思量政治委員的話。
"你讓你肩膀上的這個水袋子，發揮更大的作用吧。"李誠從口袋裡掏出剛才接到的信，說："李乾事給團政治處寫來的這封信，應該立刻傳給全團的干部看。信裡頭說，各連隊的新戰士對背米袋的事都有意見，可是九連的新戰士不但沒有意見而且樂意背。因為九連指導員給戰士們講話的時候，指著自己肩上的米袋說：同志們背米袋累，我也很累。但是我為什麼還要背呢？他就向新戰士解釋：自古以來打仗都是兵馬未動，糧草先行。可我們呢，新兵補上了，想給新兵發的武器還在敵人的倉庫裡；部隊行動了，要吃的麵粉還在西安胡宗南的麵粉公司。我們必須背三天糧食，不背就要餓肚子。他還把他在戰爭中體驗到的事實--米袋、乾糧袋如何救了我們命的事實，講了那麼幾段，然後發動老戰士們也來向大夥兒講。周大勇！我想，這些辦法可能比我們乾巴巴地講一通道理強得多。"
周大勇心裡豁然亮了，臉上喜盈盈的。他真恨不得一把握住政治委員的手，說幾句親熱的感激的話。
李誠說："這些辦法，你可以試試看。不過實地做起來，就不像說話這樣不費力氣。"他邊走邊籌思什麼。猛然，他偏過頭，瞅著周大勇說；"費力氣？費力氣又有什麼？黨把你選拔到領導工作崗位上來的原因之一，是因為你有超過平常人的精力。一般人身上發出的力量只能帶動一部機器，你身上發出的力量就要帶動十部機器。同志，想想，你要沒有無窮無盡的精力，怎樣能發動戰士們高度的戰鬥意志，使他產生壓倒一切的威力呢？"
李誠跨上馬，把馬的韁繩一扯，回頭說："周大勇，腦筋是個偉大的東西，但是不去思想，它就會像那路邊的石頭一樣--沒有多大用處。"
李誠催馬順著隊伍行列向前面跑去了。馬蹄揚起的灰塵，遮住了他的背影。
周大勇不眨眼地望著那馬蹄揚起的灰塵。他想：啊，自己和這樣的人並肩踏著征戰的道路前進，不是一種很大的幸福嘛？有一種感情在他胸中迴盪。它不像人們打了勝仗以後的那種歡樂，也不像當了英雄出席慶功會那樣高興，這是一種把人推向思想高處的更嚴肅更深刻的感情。
部隊從遮蓋天日的森林中，日夜行進。彎彎曲曲的山路又窄又陡。黑壓壓的山頭，一個剛移過去，一個又橫擋在戰士們前面。