入幕
八月二十八日
又到了"灰黴病"的季節，牡丹和芍藥葉片上長了許多褐色的斑點，尤其是春天開花時，把花剪掉的位置，好像開刀之後的傷口發了炎，最靠切口的地方是黑的，往下漸漸轉為咖啡色和白色，那"白色"就是一種黴。
照園藝書上說，灰黴病是因為濕熱造成，今年的夏天特別熱，也特別多雨，怪不得病這麼重。書上又說必須把患病的葉片和枝子全剪掉，還強調，剪下來的葉子千萬別掉在樹下面，因為會造成整株樹都被感染。
多妙啊！所謂"落葉歸根"，居然有些葉子就不能歸根，即使想歸根，也得把它移開，寧可施化肥，也不能讓葉子去滋養牠的"母株"。
這種落葉大概就像所謂的異議分子，放逐海外，到老也不准回國，因為你回國帶來的不是養分，而是毒素。如此說來，最被歡迎落葉歸根的應該是松杉之類了。有時候走進古老的杉木林，腳底下一片軟綿綿的，好像踩在厚厚的床褥子上，原來全是它掉下的針葉堆積而成。針葉不大有水分，大概也沒什麼養分，雖然不太能滋潤母株，卻另外有個好處，就是雜草不長、蚊蠅不生。據說連蚯蚓和吃蚯吲的鼴鼠都找不到。這麼乾淨、安詳、寧靜的森林多可愛啊！沒有一點"雜音"，是真的"一言堂"。
可惜我現在面對的是個充滿異議分子的牡丹。它是標準的美國，花開得又大又香又漂亮，葉子長得奇形怪狀，是最複雜的"二回三出羽狀複葉"，而且在那葉子之間容易得病。炭疽病、灰黴病、皰腫線蟲病，樣樣會造成感染。
照中國和日本園藝的理論，要讓牡丹長得健康，最好的方法，是在九月中旬，把整株樹的葉子摘光，既然沒了能長蟲的葉子，也就不容易得病。這跟某些國家的政治理論是很像的，剷除一切可能散佈毒素的異己，是維護國家安寧的最好方法。
但是換成美國的園藝家，就會說，好好的牡丹，只是長幾個黑斑算什麼？早早把葉了摘了，哪還像株樹？要知道，生病的葉子總是葉子，它還照樣行光和作用，也照樣在秋天染上一抹紅。這灰黴、炭疽，說嚴重也不嚴重，大不了明年少開兩朵花，何不留著？
面對長了斑點的牡丹，我開始矛盾，最後要取折衷方案，先剪掉生病的葉子，再等中秋，摘掉全株的葉片。
我很小心地抓牢葉片，再由基部剪下去，只有這樣才能確定，沒有一個異議分子潛逃入境。
突然，葉子抖了一下，我左手食指上一痛、一緊，一片葉子的尖尖居然帶個倒鉤，鉤住了我的手，我自然反應地狠狠甩，把那葉子摔到草地上。
葉子居然站了起來，而且搖來擺去的。原來不是葉子，是只螳螂。
好極了！我喜出望外，多少年沒見這小東西了。記得上次養螳螂還是十兒年前，兒子小時候為他養的，養了兩個月。更早的記憶則是我自己小時候，在紙盒裡養螳螂，不記得活了多久，只記得那灰黑色的螳螂屎。
我趕緊衝進屋子找紙盒，車房裡紙盒一大堆，但不是太大就是太小，真急死了。盒子可以慢慢找，螳螂可先得抓到，我隨手拿了一個麥當勞的紙袋往外跑。
跑回院子，它居然還等在那兒，看到我，又恢復原來彎著兩隻上臂，作勢要攻擊的樣子。我把袋口撐開，成為一個圓形，慢慢向它靠近。準備在它冷不防的時候，狠狠罩下去。
它還是沒有躲，伸著三角頭，盯著我的紙袋，上身高高抬起，好像一個拳擊手要出拳的樣子。 "真妙了！"我心想："似乎不用我費力，它既然以為可以跟我的紙袋一戰，而且十分自信又自大的樣子，當然也就不會潛逃，即然不會潛逃，也就犯不著我帶手銬和腳鐐去拘捕它了。
這螳螂就是"大哥"，大哥可以接受邀請進去談談，大哥也可以被捕，但是大哥要面子，大哥絕不尿遁，也不鼠竄。
它果然被我輕鬆地罩上了，袋子裡發出啵啵出拳的聲音，我把袋口往草地上壓，再慢慢縮緊，心裡興奮極了："看！多棒！多走運，不但抓到一隻螳螂，而且是只又狠又勇敢的。"
把紙袋放在桌子上，用鎮紙壓住袋口，開始為它找"家"。這家得夠它住，所以要大；但不能太大，太大不容易管理；送進小蟲大盒子裡飛來飛去，也不容易抓。這盒子最好完全透明，只有透明才能看它在做什麼。尤其是當它貓殺的時候，把一隻活蹦亂跳的大蟲，手到擒來，一口一口地吃掉。再優優閒閒地洗個臉、唱首歌，這是多麼驚險又刺激的事。
正好老婆帶女兒從圖書館回來，我立刻報告這大好的消息。
"什麼是螳螂？什麼是螳螂？給我看！給我看！給我看！"女兒喊著往書房跑。趕緊把她叫住："小心！螳螂很兇的，會咬人，還會抓人，等爸爸找個盒子，把它裝進去，再看。"
妻也很興奮，我老婆從來不許我養小動物，美其名說怕我敏感，其實是怕麻煩。但對這螳螂，她倒不排斥，大概想那麼一隻小東西，要麻煩能麻煩哪裡去，而且由我去煩。
現在麻煩已經開始，我翻東翻西，總算找到一個裝巧克力的盒子，這盒子做得很漂亮，不但透明，而且結實。
為了讓螳螂透氣，我又找來老虎鉗和鐵釘，鉗子夾住鐵釘，再打開瓦斯爐把鐵釘燒紅。女兒跟前跟後地看，正好來個機會教育："過來！從這兒看，鐵釘是不是變紅了？鐵釘用火燒，很熱很熱就會變成紅色。"
把塑膠的巧克力盒放在料理台上，又叫女兒站遠一點，我把燒紅的鐵釘對準盒蓋的中心點插下去，很輕鬆地就穿過了，發出一股臭味。
再將那一點向四周擴張，呈放射狀態地打，大約一次可以打四個洞。再燒紅、再打，一共打了十二個洞，"爸爸對得準吧！"我得意地對女兒說，又把每次鐵釘拔出來時，拉出的"一絲一絲"，遞給女兒："看！這就是一種人造纖維，你穿的衣服，有些就是這樣拉出絲，再織成的。"
把塑膠盒放在書桌上，再拿起那裝了螳螂的紙袋，紙袋裡發出一陣啪啪的聲音。想必它已經掙扎很久了。將盒蓋打開，先把盒底從上往下扣在紙袋口上，慢慢把袋口拉開，再翻過來，果然清脆的一聲，那螳螂落在了盒裡。
以最快的速度蓋上盒蓋，大喊一聲："來看喲！劉氏馬戲團，正式開張啦！"
馬戲團既然要表演，就得有配合的演員。我到廚房拿出個透明的塑膠袋，衝到院子裡招幕演員，這演員必須是不大不小的，恰恰能讓我的主角抓住，所以我不打算抓蟬：蟬太大，螳螂還太小。這演員也一定要肥美而肉感，使我的主角能宜於入口，所以我不會抓金龜子，金龜子太硬，這演員還必須有活力，有活力的演員，才能演出"對手戲"，所以我不會抓蚯蚓和蝸牛，它們太慢。
大地真是無盡藏，沒一會兒，我就罩到一隻蜜蜂，這真是再理想不過的演員了。
我把蜜蜂擠到塑膠袋裡的一角，小心地捉緊了，再將盒子拉開一個小縫，把這臨時演員塞了進去。
盒子裡立刻就熱鬧了，蜜蜂嗡嗡地飛著，如同一具小馬達。我大聲吆喝："再不快來，就看不到好戲了。"才喊一聲，兒子就從樓上沖下來。這小子剛才不見人影，現在卻一下來就說要看螳螂吃蜜蜂，可見他一直都知道樓下發生的大事，只是等好戲開鑼，才入場。
"這不叫螳螂吃蜜蜂，叫螳螂蜜蜂世紀大對決。"我對兒子說。又教女兒靠近一點："你盯著看，當蜜蜂飛到螳螂身邊，螳螂只要一下子，就能把蜜蜂抓住。你一不注意，就看不到它抓的畫面了。"
於是一家人聚在盒子的四周，如同羅馬的仁紳和淑女圍在況技場的四周，看場內的血腥殺戮。隔岸觀火是最有意思的事，好比在防彈玻璃保護的屋子裡，看外面的警匪槍戰。自己處的是絕對的安全，對方處的是絕對的不安全，於是那不安全更能對比自己的安全與滿足。對方的悲劇更可以凸顯自己的喜劇。
現在這盒子裡的螳螂一定心想，是蜜蜂害它被關進來，蜜蜂也一定恨螳螂擋了路，小小的盒子使冤家路窄，如同擁擠的城市，使人們更容易產生摩擦。我幾乎可以看到，在那玻璃盒中逐漸累的仇恨，衝突必定一觸即發。
看！蜜蜂飛近了，看！螳螂舉起它的武器準備出擊了。快！出手！奇怪，為什麼到眼前還不出手？等什麼？快啊！
不知道為什麼，一分鐘、兩分鐘、十分鐘過去了，那螳螂居然連一次也不曾出手。蜜蜂也就好像看透了它，不但往它眼前飛，而且好幾次落在它身上，把它嚇得翻身掉在盒底。
"它一定不餓。"女兒說。
"這是一隻爛螳螂，比我以前養的差多了。"兒子說。
"大概剛才抓它的時候嚇到了，一時不能恢復。"我說。
你剛才抓它的時候，不是還說它力量好大，差點把你抓傷，為什麼現在這麼窩囊？ "老婆說。
說完，大家全散了。我又守了一陣，看蜜蜂飛累了，停在一角喘氣。那螳螂則走來走去，走過蜜蜂也視若無睹。可能螳螂就像人，有孬種。
很不幸，這是只孬種螳螂。囹圄八月二十九日
昨天夜裡我特別留了一盞燈給它，希望它雖然沒有胃口吃晚飯，總能吃點消夜。不過，它確實是個孬種，早上看它，倒掛在盒蓋上，一動也不動；那隻蜜蜂則安安靜靜地躺在盒底，也一動不動，死了。恐怕連打鬥都不曾有過，蜜蜂是自己拼命找出路，而活活累死的。
我打開盒蓋，它也跟著蓋子被提了起來，仍然掛在蓋子下面。但是當我將蜜蜂的屍體拿出來的時候，它突然快速移動，一下就翻出蓋子，爬上了我的手臂，我嚇一跳，本能地想把它摔掉，又怕把這小東西摔死了，只好忍住那本能的反射動作，任它爬。它居然"打蛇隨棍上"，順著我的胳臂往上爬，天哪！它居然順著睡衣寬大的袖口爬了進來。我趕緊用左手抓住右邊衣袖手肘的位置，使它爬不上去。這小子居然還不回頭，硬是用頭頂。現在麻煩了，這袖子雖寬，要捲起袖口把它弄出來還真不容易，也不是不容易，而是怕卷的時候也捲了它的腳；那麼細細的腳，一定會斷，斷了還有什麼好玩？
靈機一動，我放鬆左手，很快地解開釦子，把左半邊睡衣全脫下來，只剩右邊一隻袖，果然它已經順勢通過了袖子，從另一頭冒了出來。我用左手去捉他，它居然又舉起兩隻鉗子，作成攻擊的樣子。我實在有點火大，覺得它不知好歹，還以為可以和我決一死戰。想到年輕時看的"○○七情報員"，一隻黑寡婦蜘蛛能上能下詹姆斯龐德的床上。詹姆斯不動，等它爬過胸口，再爬到床單上的時候，一下子捲起床單，狠狠捶下去。電影裡沒有演出床單再打開來的結果，但是可以想見，一定是團血肉模糊的東西。
現在我也想，如果我真火了，把它用衣服包起來，捶下去，還不是一團？只是，因為我把它看成了寵物，所以不能跟它生氣，還要被它嚇、被它氣。
記得以前養的一隻大鸚鵡，常站在我的手臂上，一邊唸念有詞地跟我說話，一邊冷不妨地，一低頭，狠狠咬我一口。咬得又青又紫，痛徹心脾。可是，我竟然能忍著"反射動作"，硬是不反應，還慢慢走回它的籠子，請它下去。有時被冷不防咬這麼一口，我真是氣得想一巴掌將它打死，可是想想打管什麼用？它懂嗎？打死了，是打死自己的寵物，我更得傷心，何況它還是我兒子的寶貝。
其實寵物就是子女、我兒子跟我比賽，我贏了，會說"老子贏了！"我輸了，我可以說"我的兒子贏了。"我常在比賽開始的時候，用＜為徐敬業討武氏檄＞上的一句話：
"請看今日之域中，竟是誰家之天下？"
然後說，不論誰贏，總是我家的天下。
這世間的爭戰，碰到一家人，最糾纏不清。連那小小的螳螂，只因為進了這家門，就要有不一樣的對待。
說時遲那時快，這小傢伙已經爬出袖口、爬過衣服、爬上了領口，所幸它好像還沒什麼翅膀，不然一定飛了。我輕輕鬆鬆地把衣服從另一面翻起來，它以為"大地長高"了，便又往上爬，爬到一半，就被我從衣服的後面一把抓住。它居然猛力踢，先抱出雙臂，用它的鉗子狠狠戳我隔著衣服的手，再低下頭咬。我想把手放鬆，都辦不到。趕緊把巧克力盒子拿來，扣在它身上，再把衣服蓋下去。
現在我知道它雖然沒吃東西，還是很強的，我想，它昨天不吃蜜蜂，一定是因為沒有挑戰性，它既然敢跟我拼，當然看不上小東西。所以，我得給它找個有力的對手。
我拿起塑膠袋往外走，直直走到冬瓜田。這有我早春先在屋裡播種，再由我老婆種下去的冬瓜，大概因為種的時候沒鬆土，又種得太密，只見開花，不見結果。我母親用有妙的詞，稱呼那些花，叫"謊花"。
我就等在"謊花"旁邊。因為我知道那種特大號，渾身長滿毛的大黑蜂（bumblebee）總愛光顧我的謊花。我也猜想，這"謊花"之所以變成"謊花"，就是因為大黑蜂作怪，不錯！我是知道大黑蜂不但無害，而且能幫助傳播花粉，但是當五穀不登、四方不靖的時候，好官也成了壞官。更何況我要抓這"好官"，總要先為他羅織一個罪名才是。遇到國事蜩螗，殺幾個官員，就能平百姓多怨，免得傷到龍顏。
大黑蜂果然來了，一朵花、一朵花地穿梭。我不敢走進瓜叢中，怕跌踩傷了瓜藤，只好等在外面。終於等它飛到了最靠近的一朵花，塑膠袋唰地一聲罩下去，一直罩到花下面，連花拔起，大黑怎麼可能逃得掉呢？
大黑蜂在塑膠袋裡，單單聽那震翅的聲音，就驚人、就過癮。它不是嗡嗡嗡，而是吱吱吱，翅膀震得太快，發出一種高音，再碰到薄薄的塑膠袋，就好像飛機的螺旋槳穿進叢林，一副要墜機的驚險。
照老方法，我又把它逼到一個角落，再將其餘的塑膠袋往反方向套，於是那小角落就變成一個小袋子，只要把"開口處"抓緊，對準盒子的縫隙，大黑蜂就飛了進去。
（這次我沒有拉觀眾，唯恐如前一天的"漏氣"。）大黑蜂果然不凡，足有兩公分多，身子大、腿又粗壯，好像一架會飛的坦克車，在盒子裡橫衝直撞。 "你不是很強嗎？敢跟我狠，現在試試這個，去抓啊！"我心裡對螳螂喊，可是那傢伙就像許多人家的孩子，專會"把著門檻狠"，對自己人像凶神惡煞，出門就變成了兔子。它嚇得直躲，大黑蜂飛到這角，它就躲到那角，最後居然以盒蓋的一邊，把頭對著最角落，變成了鴕鳥。
這下我就真想不通了，它現在雖然還不大，也有了七、八公分長，它如果不知道獵殺，又是吃什麼長大的呢？難道牠吃素？螳螂明明不吃素啊！
我發現自己需要進修了，如同娃娃總不吃東西，媽媽一方面可以懷疑孩子生病，一方面也得想想是不是自己照顧上有問題。我立刻請老婆開車，帶我去圖書館，找螳螂的書。
號稱長島最大的圖書館，居然有關螳螂的書，一共不過四本，其中兩本只是昆蟲書裡的一章，剩下兩本還是在兒童圖書部找到的。難道在美國祇有孩子玩螳螂？
雖然是兒童書，內容倒也十分豐富，尤其可喜的，是圖片多。其中一本《The Praying mantis，Insect Cannlbal（by LilOHess）》，單單看這書名的"Cannibal（食人族，或吃同類的動物）"就驚心動魄，敢情這螳螂不但獵殺別的昆蟲，連它自己的同類都吃？
書裡也登了一張新幾內亞asmat人的圖騰木刻，刻的正是一隻作祈禱狀的螳螂。 Asmat族，一直到二次世界大戰之後，都還吃人。吃他們自己的敵人，也吃外來的"朋友"。正因此，他們特別崇拜會貓殺同類的螳螂，甚至認螳螂作祖先，在矛上、鼓上、盾牌上，乃至酒杯上都刻著螳螂的圖案。
書裡還登了螳螂孵化的圖片，母螳螂前一年產下的卵，會封在一團黑色的膠狀物質裡，度過寒冷的冬天，再於第二年溫暖的時候開始孵化，幾百隻小螳螂從孵裡鑽出來，一隻連一隻地垂落到地面，開始它們獵殺的一生。
一隻只有蚊子般大的"螳螂寶寶"能抓到什麼？它們脆弱得只有被抓，被螞蟻們抓去當食物。為了自保，它們必須快速長大；為了長大，它們必須趕緊吃東西。而最容易吃到的東西，就是最靠近它們的——
兄弟姐妹。
於是一隻吃一隻，稍微強一點的吃掉稍微弱一點的。今天能吃掉親手足，變得再強壯，明天就能再多吃一些手足。一次幾百隻螳螂，就這樣彼此吃、彼此殺，愈吃愈少，愈吃愈大。也由於最後剩下的同胞不多，使它們能分享有限的空間和食物。
想想，以螳螂那種不主動出擊的方法獵食，必須等著蝴蝶、蜜蜂飛到身邊，才能抓住的情況，如果一次幾百隻螳螂都長大，就算它們彼此不相殘，只怕也得餓死。
於是，我想：說不定母螳螂一次生那麼多蛋，就是準備讓它們彼此殘殺，被吃掉的是母親存心留下的食物，吃掉兄弟姐妹的則是傳宗接代的子女。台灣產的"艾氏樹蛙"不就這樣嗎？母蛙等卵孵化成蝌蚪之後，繼續產卵，給蝌蚪當食物。又如同男人一次可以射出幾億的精蟲，每一隻都在動，也都在拼命地游泳、拼命地比賽，看誰能先游到卵子成孕。每一隻都是機會，也都可以稱為生命，一次放出這麼多機會，目的只是為了增加機會。沒能游到的失敗者，當然是死亡。
我也見過一種澳洲的小老鼠，母鼠一胎可以生八、九隻小鼠，卻只有六隻奶，小老鼠一生下來就沖向乳頭，一口咬住乳頭，再也不放，在生物紀錄影片裡，只見六隻小鼠掛在母鼠的肚皮上，另外沒搶到乳頭的，則注定要餓死。
生命就是競爭，從沒有成孕的精子，到互相殘殺的螳螂，到搶奶頭的小老鼠，到飛彈大砲的人類戰爭，看來雖不一樣，道理卻相同，也就不必有什麼同情。
現在我對這小螳螂，突然有了極大的敬意。如同聽說門口走進來的那個初入堂口的小弟弟，已經撂倒了許多大哥，而不能不刮目相看。
這小東西，怪不得敢跟我打鬥，原來從小到大，不過三個月的工夫，它已經是一路殺出天下。由殺同胞手足，到殺蚜蟲螞蟻，到殺……。它的每一片皮肉，都是用別人的血肉累積的。它的肉裡有別人的肉，血裡有別人的血，真是"地將功成萬骨枯"，多像歷代開國的帝王"
只是，我更不解，為什麼它現在居然如此儒弱？難道這小小的囹圄，就能折殺一位殺人無算的猛士？又或殺人無算的猛士，進了囹圄，就成為縮頭的烏龜？
這螳螂讓我想起十三歲殺人的秦舞陽。苟活八月三十日
幾乎是昨天的翻版，一早過去看，大黑蜂已經面朝上，直挺挺地躺在盒身上毫髮無傷，表示又是"自然死亡"。
對的！你可以稱它為"自然死亡"，它不是撞死的，也不是被咬死的，更不是餓死的，而是因為用完了它一生被准許使用的"氣氛量"，而自然死亡。
For insects，the tempo of life，not thepassage of time，determines how long they live。 "這是我在《自然歷史》刊物上讀到的。對昆蟲而言，它們的壽命不是決定於它所經歷的時間，而決定於它生活的節奏。（The Long and the Short of lt．byRobert G.Allen）譬如：
把兩百隻公蒼蠅放在一立方英尺的籠子裡，蒼蠅大約可以活十六天；當把那些蒼蠅的活動空間縮一個小瓶子裡，使它們不太能飛時，大約可以活五十天；而當把個別的蒼蠅放在極小的瓶子裡，又冷凍到華氏五十五度，則能活上六個月。
妙的是，這些蒼蠅活的長短雖不同，但它一生用掉的氧氣量卻是相近的。所以當它不斷折翅膀，使用比平常多百倍的氧氣時，當然沒多久就死了。你可以說它是累死，也可以說它用完了老天給它的氧氣量而自然死亡。
雖然論文裡說哺乳動物不一樣，否則住在北極的愛斯基摩人一定活得特長；那些不做運動、好吃懶做的人也必然長壽。但是我想，說不定人也都有個"定數"，如同老一輩說，每個人生下來都有一定的福分。小時候太享福，老來就要蕭條；少時命苦，老來又能榮發。
只是"榮華富貴"和"福壽康寧"都不能代表"幸福指數"。這就好像前些時調查全亞洲最有幸福感的是哪國人，發現富裕的日本、台灣，都不高，反倒是貧窮又混亂的菲律賓和泰國人最感到幸福。
看這社會上的個人，也一樣。那些家財萬貫的人不見得快樂，寅吃卯糧的人也不見得痛苦。前者樂歸樂，可能表面滿足，骨子裡空虛寂寞；後者苦歸苦，卻常能苦中作樂。只是有錢人常猜窮人苦死了，用這"對比"來讓自己覺得快樂些；那些窮苦人又常猜有錢人有多快樂，結果哀哀怨怨使自己更痛苦。
如果他們各過各的，誰也不去比誰，我相信人的一生，無論榮發與蕭索，那"幸福指數"應該是相近的。上帝給每個人同樣的快樂，用完了，就該死了。
現在我開始了解為什麼這螳螂雖然不吃不喝三天，卻還生猛有力。你看！它不停地在盒子裡爬，精力還那麼旺盛。這是因為它不飛，"飛"是最耗氧的，比"爬"要多耗數十倍的氧氣。
此外，它的身體很科學，細細的腳、細細的上身，還有小小的頭，使它接觸空氣的面積很小。加上硬硬的負骨骼，能像仙人掌一樣，避免水分的蒸發。
這小頭使我想起世界上跑得最快的琪塔豹（Cheetah），也是大大的屁股、細細的脖子、特小的頭。它在快速運動的時候，由於頭部輕、脖子長，而減少震動。腦部少了震動，就不容易累。
螳螂跟琪塔豹真有點像，琪塔快是快，一次沖刺只能持續一分鐘，所以它們總是站在高處觀察，看準了，再衝過去。抓不到，就放棄。
螳螂也一樣，正如古書上說的，它是"陰殺之蟲"，偷偷躲在葉子後面，等獵物接近才出擊，抓不到就暫時罷手。
大凡這種獵殺型的動物和昆蟲，都特別能挨餓。所謂的"三年不開張，開張吃三年"，它可以挨上七、八天的餓，瘦得像是"掛著兩層皮"，但是愈餓愈機靈，也愈輕巧、愈狠毒。好像躲在一角的古董店，十天半個月沒客人，沒關係，只要一個上門落了網，就夠三個月的開銷。
想想這螳螂在野外，要多久才有顧客上門？它當然能挨餓，也當然能夠忍受孤寂。而且螳螂總是單獨獵殺、自己享用，所以比群體合作的琪塔更孤寂。
想起老詩人紀弦的〈狼之獨步〉——
我乃曠野獨來獨往的一匹狼，不是先知、沒有半個字的嘆息，而恆以數聲淒厲已極之長車，搖撼彼空無一物之夭地……
對了！還有哪位詩人，說"故鄉土、故鄉土，掬一把故鄉土……"？這螳螂不吃不喝，是不是有了鄉愁，或水土不服？水土不服時，是不是該用古人的方法，吃一點故鄉帶來的泥土？
它的故鄉，太容易了！不就在窗外嗎？
我突然觸動了靈感，也產生了"同情"，決定為它帶一點故鄉的風土來。
走到當時抓到它的那株牡丹旁，摘下兩片葉子。上面還有露水呢！多棒！正是它的家鄉風味。
打開盒蓋，把葉子放了進去。對著在一邊觀看的女兒說："它想家了，所以給它放葉子進去。"又拉著女兒，繞著放在地毯上的玻璃盒子轉。一邊轉、一邊唱：
"捧一把故鄉土啊、故鄉土！飲一掬故鄉水啊、故鄉水……"
繞了兩圈，跳個舞、打個轉，我放下女兒的小手，說："爹地要出去抓蟲了！書上說螳螂只吃活的蟲子，它現在不想家了，不生病了，也有胃口吃東西了，爹地要給它找好東西吃了！"
我以跳舞的步子，一步一跳地到後院，跳到花圃，覺得很開心，好像自己這一跳、一唱，便回到了故鄉，又覺得自己成了螳螂，在玻璃盒子裡，唱故鄉的歌、吃故鄉的食物、穿故鄉的衣服。
才一下子，就抓到一隻黃蜂（Wasp），黃蜂跟蜜蜂不一樣，蜜蜂身上比較圓有點笨。黃蜂身子比較長，顏色也鮮豔，尤其黃黃的肚子上還有著黑色的條紋，就像老虎，所以中文就該是"虎頭蜂"。
虎頭蜂進場候教了！我的信心十足。第一，我的第六感讓我知道，有了故鄉的樹葉，螳螂的心好多了；第二，虎頭蜂比昨天的大黑蜂小得多，又比前天的蜜蜂美麗，丰乳細腰肥臀，十分性感，螳螂一定會喜歡。
虎頭蜂開始使用它的"氧氣配額"了，嗡嗡地東撞、西撞，撞著撞著變成攀附，攀在盒子旁邊休息，又沿著盒子爬來爬去。
這螳螂也爬來爬去，倒不是為了捕食，而是莫名其妙地爬。 "兒童相見不相識，笑問客從何處來。"這笨蛋居然好幾次跟虎頭蜂面對面地碰上，甚至憧到了鼻子，它卻不下手，還一扭頭、躲開了。難道它們競是"小同鄉"？
在這小小世界裡，好像有兩個漂泊者，不斷轉來轉去，當然也可以說是兩位落難者，突然不知怎地掉到了另一個空間，於是什麼都不顧了，只想找路出去。
對！它雖然來了三天，又有了故鄉的樹葉，還是在想家。想家就不能安心。它實在太笨了，為什麼不懂"此心安處是吾鄉"的道理呢？這就好比人，對前一個家的心不死，就不能享受下一個家的快樂。對來生不斷地矚望，也便不能把握有限的今生。連武陵人，都沒能留在"桃花源"。
看看！美食當前，有酒當歌，既無風、又無雨，住在玻璃屋裡，這是多麼美善的"桃花源"啊！只要沉下心來，細細看看周圍，就能樂不思蜀了。
還是虎頭蜂聰明，你瞧！它不飛了，也不再忙著找出路，它躲到了大黑蜂的身邊，如同一隻小黃狗躲進大黑熊的懷裡。多麼溫暖而有安全感啊！大黑蜂渾身長滿了細細的絨毛，我幾乎可以感受到那種柔軟。
看！虎頭蜂緊緊偎在大黑蜂的六隻腳之間，開始它的午餐。
大黑蜂的腳上掛滿了黃色的花粉，在小小的虎頭蜂看來，應該像是六大盤佳餚。多好啊！不必辛苦地在花間奔波，只要偎在這死去的大黑蜂間，就能擁有這麼多現成的食物。
何必想強敵當前呢？何必想明天或後天的死呢？又何必想"義"與"不義"呢？自己活著最重要。
傍晚，我又丟進了一隻大螞蟻和蒼蠅。我對"它"是完全失望了。連這只螞蟻和蒼蠅，我也不奢望它會去抓。毋寧說，這兩隻"小丑"，是我給它的最後的晚餐，也是給它的諷刺。
吃了！你是為活一條狗命，而"馬食雞早"；不吃，你是連最下三濫的小鬼，也應付不了。你是可憐的英雄，不再能奪權，甚至不再跳得上馬背，又一時死不掉；便賞你個閒差事，坐坐冷板凳，混口飯吃吧！
夜裡，再去看這傢伙一眼。螞蟻在爬、蒼蠅在飛，虎頭蜂躺在大黑蜂的懷裡，在睡。
"它"的頭靠在盒子的一角，已經抬不起來。