這一把無情之火，燒過以後，當時金太太才覺痛快，吐出了一口悶氣。至於外面因此傳說，如何能料到？當她進房的時候，陳二姐覺得漫天的風潮過去了，這才想起來一件事，七少奶不是病著，還得找大夫瞧嗎？她就向著金太太吞吞吐吐地道：“七少奶奶病重些了，你知道嗎？”金太太道：“我就不知道她有什麼病，怎麼會病重了？”陳二姐道：“太太你自己去看看罷，究竟是怎樣個病症，我可也說不上。一早我去瞧她，就像很重似的呢。”金太太忙了半天，實在也想去休息一下子。但是聽到兒媳有了重病，就不能不去看看。嘆了一口氣，慢慢地就走向清秋院子裡來，在外面就只聽到微風擺著松針的聲浪，屋子裡，可是靜悄悄的。金太太在窗子外，就輕輕喊了一聲清秋，也沒有聽到人答應。走進屋子去看時，那個小毛孩子遠遠地睡在床裡邊，清秋卻是將身子側著向外，一直睡到床外沿上。那兩腮上通紅通紅的，已是燒得很厲害的樣子。只看她睫毛簇成兩排黑線，知道她是睡得很熟了。走上前一摸她的額頭，如烙鐵一般燙手。因低著頭連叫了兩聲，清秋由嗓子眼裡，輕輕地哼出來一聲，眼睛依然未曾睜開。金太太將手擦著她的身體，她只半轉著身，由側著身子躺正了。金太太見她迷糊得緊，握著她一隻手，捏了一捏。又在她胸口上摸了一遍，只覺她渾身都是滾熱的，的確是病重。產後的人溫度增高，這是最危險的一件事，何況她又是如此的迷糊。因之呆呆地站在床面前，有三四分鐘之久，作聲不得。見李媽在屋裡，便問七爺呢？李媽答道：“七爺還是昨天下午到屋子裡來了一趟，往後就沒有看到。”金太太道：“怎麼著？又是一天一晚沒有回來嗎？他也變得這樣子的快，倒是我猜想不出來的。嘻！若是這樣子鬧，我倒是死了乾淨，我哪裡忍心看到這種淒慘的下場呢？”陳二姐在一邊看到，便道：“太太，這個時候，也不是你生氣的時候，應當找哪個大夫，就趕快打電話找大夫罷。”金太太道：“其實這種事，都不應該我分心的了，偏是我不能不問。”因道：“你去叫金榮打電話，還是找梁大夫，把他的太太也請來，他太太是看產科的。他打完了電話，讓他到冷家去，把冷太太請來。”陳二姐答應著去了，金太太便坐在一邊沙發上，呆望著床上的病人。陳二姐一去分付，佩芳、慧廠都知道了，心想，不要出了什麼意外，那才是禍不單行哩。二人走到清秋屋子裡來時，見金太太坐在這裡發悶。一看床上的清秋，竟是像暈過去了一般，只是鼻子裡還有呼吸，人簡直一點不動了。慧廠伸手摸著清秋的額角一下，因問金太太道：“燒得這樣厲害，不要緊嗎？”金太太兩手一揚道：“要緊，我又有什麼法子？只好聽之天命了。老七固然是不好，這孩子那遇事冷淡消極的毛病，也是讓老七向外轉的一個大原因。剛才據李媽說，她爬起來坐著看書寫字不算，還跑到院子裡去看月亮，看到很深夜才進房。產後的人，這不是胡鬧嗎？若是冷家親母來了，我把這話對她一說，她也只有怪她姑娘不好，決不能說是我們不理會。”慧廠問道：“老七這一程子，真是大忙特忙，總不曾見著他的面。清秋病得這個樣子了，不能不讓他看看。產後有了這種病症，應該要慎重一點，不然老七對起病是不知，對病重了也是不知，在事實上，他是要負責任的。”金太太道：“這個東西，實在糊塗一萬分！豈但他媳婦的病，他應當負責任，他要負責任的事，也太多了，咳！”說著話時，陳二姐跑進來說：“梁大夫到了。”
接著一陣皮鞋響聲，梁大夫和他太太，都穿了白色的罩衣，後面李升一隻手提了一個大皮包，跟著進來。鄭而重之的樣子，似乎在電話裡所聽到的話，是很危險的了。他夫婦倆和金太太寒暄了兩句，馬上就測溫度，聽脈，先忙了一陣。梁大夫為特別尊重少奶奶起見，自己避到外邊屋子去，讓他太太再在清秋身上，仔細檢查了一遍。檢查完了，梁太太將梁大夫叫進來，說說中國話，又說說德國話，討論了許久。梁大夫似乎還不敢決斷，又將脈聽了聽，因對金太太道：“據我仔細檢查，不像是產科里的病，是受了感冒。但不知道這位少奶奶，到過屋子外面沒有？”金太太道：“到過的，昨天晚上，還在院子裡看月亮呢。”梁大夫一面在皮包裡把酒精燈、藥瓶子向外搬，一面向他太太點著頭，似乎有把握似的，對金太太道：“這就不錯了，是感冒。因為產婦抵抗力小，所以病勢來得兇。這二位少奶奶添孫少爺的時候，府上都看護得很好。”大夫說了這話，眼望著佩芳和慧廠。金太太心想，難道我們對這位少奶奶就看護得不好不成？只是這話放在心裡，卻不好說出來罷了。大夫忙碌著給清秋扎了一針，將皮包內的小瓶子藥水，由她口裡灌進去一瓶，站在旁邊望著，清秋哼哼兩聲，已漸漸有些清醒。
這時，屋外一陣腳步亂響，男女僕人搶著進來報告，說是冷太太到了。金太太迎出房門一看，冷太太已是踉蹌走進房來。向著金太太伸了兩手互相握著，望了她道：“又得要你操心了。”一面說著話，一面向裡走，對屋子裡的人點頭，各稱呼了一聲。就走到床面前，伸手摸著清秋的頭腳和手心，見她昏迷不醒，連叫了兩聲孩子，那眼淚就像拋珠一樣，不斷地流將下來。金太太一想，人家就只有這一個姑娘，也難怪人家看著心裡難受。因拉著冷太太坐下道：“大夫說，不過是受了感冒，不要緊的。你知道，我自遭了喪事以後，心緒惡劣到一萬分，偏是……”說到這裡，看了一看大夫，便道：“今天因又有別的事發生，我不能十分照顧到她。”冷太太道：“這孩子實在也太不小心了，有了許多下人伺候著，還會受感冒？”說著，不住地嘆氣。接著鳳舉和鶴蓀也來了，在外面屋子裡，請了大夫去問病。冷太太一看，就是不見自己姑爺，本想問一句，料著金太太也答不出所以然來。若是有原因不見面，她不待問，已經自己先說出來的了。金太太和冷太太說著話，卻見她很注意到外面屋子裡談話。過一會工夫走了，鳳舉、鶴蓀也進屋子來看了一看，然後走去。冷太太道：“他們哥兒幾個，倒是很和氣，彼此的事，也都能幫著做。姑爺不在家，就得煩大哥二哥招待大夫了。”金太太聽她話提到這裡，本也就可以撒個謊，說是燕西有什麼事出去了。然而燕西這樣胡鬧，一時縱然可以瞞過去，將來清秋還是會說出來的，冷太太倒不免說自己姑息兒子，而且看冷太太的樣子，也並非完全不知道，不過不好說出來就是了。於是將這話頭撥開，先嘆了一口氣，很誠懇的樣子，望了冷太太道：“大家庭真是不容易當，哪一件事我能不問，我能不受氣呢？我現時在這裡瞧病人，你不知道我早一小時，幾乎氣死過去呢。”於是把翠姨的事從頭至尾，說了一個詳詳細細。有這一套很長的談話，才把冷太太注意燕西的事，暫時牽扯過去。這時，清秋哼了幾聲，慢慢睜開眼睛，醒了過來。冷太太連忙上前問道：“孩子，我來了，你知道嗎？”清秋很細微的聲音答道：“我哪裡病得那樣重，連人都認不出來嗎？”她說著話，胸口肌肉顫動著，喘了幾口氣。冷太太道：“你怎麼不自己保重一點呢？你瞧弄成……”冷太太哽咽著，將一隻衣襟角擦著眼睛，忍住了淚。回頭對金太太道：“其實她太年輕，哪裡能出閣？但是現在年輕人，都說愛情比什麼事重大，要結婚就結婚，作上人的哪裡好說呢？”金太太聽了這話，也替冷太太難受。可是無法接住她的話說，便向冷太太道：“許多家事，都要我親身料理，親母大概是知道的，我就沒有法子來照應她。親母若是能將家事丟開兩三天，就請在舍下寬住些時，清秋也會感覺舒服一點。”冷太太雖覺得願意在這裡陪著清秋，但是金家這些人，沒有一個可以和自己談得攏的。自己在這裡住，恐怕會惹起人家的不快。因之對於金太太這句話，只管躊躇，卻不能馬上答應出來。清秋這時人清楚了，聽到婆婆留母親住下，正合她的意思，見母親並沒有答應的意思，眼睛只管望了母親，一隻手直伸到冷太太懷裡來，向她點點頭，哼哼道：“你就在這裡住兩天罷。”冷太太看到她有很盼切的樣子，這倒不可拂逆了。便握住她手道：“我可以在這裡陪你兩天。”清秋點著頭閉上眼睛，又昏昏睡過去了。金太太見冷太太答應不走，就和她告辭，回房料理家事了。佩芳、慧廠也各自走開，請了二姨太來陪客。
二姨太和冷太太倒對勁兒，談得很有味，慢慢地談到燕西身上。二姨太就說：“他也不是這兩天不在家，這一程子他就忙。”她的意思，原是要和燕西洗刷，他並不是故意和清秋搗亂。然而冷太太聽了就知道他是常不歸家的，怪不得每次來，都不容易見著他了。冷太太嘆了一口氣道：“女兒總是人家的，看破了，我也不那樣操心了，好在府上什麼都是方便的，姑爺沒有工夫照應她，也沒有什麼關係。”二姨太道：“唉！養兒女總是一件費心的事，縱然是男婚女嫁，各自成家了，作父母的，還是少不了要操心的。”冷太太道：“看破了，我也不大過問了。女孩在家裡，自己還留心點，不知道她將來落個什麼結果。若是已經出閣了，就算是有了結局，人家的人了，讓人家去操心罷。”二姨太笑道：“你既是不操心，今天為什麼又來了呢？”冷太太道：“我並不是要操心，我聽到說她病了，也不知道什麼緣故，我就有一樁事放不下似的。”二姨太笑道：“還是呀！自己肚子裡出來的，哪裡能說不操心呢？”冷太太讓人家駁得沒有話說了，也笑起來了。因問道：“你的那位小姐，婚姻事情，談到了沒有？”二姨太道：“這年頭兒，這件事，要去問父母，哪裡答得出來呀？好在她哥哥不少，她自己找著了是很好，找不著讓她哥哥拿主意。前幾個月，倒有人提，就是我們老七作喜事的那個伴郎。男家是誰？也沒仔細問。聽到家境不大好，是個窮苦學生。後來孩子父親去世，也就沒提到了。”冷太太道：“是不是另外一個伴郎呢？那兩個伴郎，我都看到，是很清秀的。無論是哪一個，和你八小姐，都是一對兒。不過貧寒就沒法子了。”二姨太道：“也許是。至於貧寒，那倒沒有什麼？誰能闊一輩子？誰又能窮一輩子呢？”二姨太說著，向冷太太露著微笑。那意思，她也就是一個半向著冷太太解釋。冷太太心裡，自也是了然。
只在這時，老媽子在外面一聲嚷道：“八小姐。”接著就听到梅麗問話的聲音道：“你們少奶奶的病，好些了嗎？”二姨太道：“你瞧，說曹操，曹操就到了。”因喊著道：“梅麗，快來，伯母在這兒。”梅麗隨著聲音就進來了。冷太太看她穿了一件灰色芝麻點子的薄綢衣，細細的，長長的，一根絆帶束著腰。下面露著一尺長的白地藍格裙子。裙子下面，便是套著綠襪子。她袖子上，圍著一塊黑紗。她的頭髮，圍著前後腦，一個黑圈兒，兩鬢長長的貼著腮。在左邊鬢髮上，繫著一朵絨繩編的白菊花。那種活潑天真的樣子，看了真是令人喜歡。她進來笑著叫了一聲伯母。冷太太且不理會她。就向二姨太道：“你這位小姐真好哇！這個洋裝，穿得多緊俏。”二姨太說：“她進的那個學堂，是法國人辦的，學生一大半是洋裝。她自小兒就是這樣鬧慣了，我倒嫌著不老實。咱們是中國人，為什麼穿洋裝？洋人穿過咱們中國衣服嗎？”梅麗皺眉道：“這屋子裡有病人，你也是這樣哩嗦的。我在院子外，早就听了半天了。”梅麗剛說完了這句話，發覺自己的話，有些不大妥當，便走到清秋床面前，連喊了兩聲清秋姐。清秋一睜開眼睛看到她，微哼哼道：“妹妹，多謝你來瞧，我不成……”她一面說著話，一面向床外看，又見著自己母親和二姨太太，連忙就改著口道：“我可不能坐起來。”梅麗伸手一摸她身上的皮膚，燒得如熱鐵一般。呀了一聲道：“病有這樣重呀！”冷太太見她人已十分清楚了，便道：“看你這樣子，病是好多了，現在怎麼樣？”清秋將眼睛閉了一閉，立刻又睜開來，哼了一聲道：“我不能閉眼睛，我一閉眼睛，糊里糊塗的，就什麼都看見了。”說著話，抬起一隻手來，摸著頭上的汗。冷太太看到，心裡很難過，復又走向前，握住她的手道：“孩子，你就別閉上眼睛，我陪你多談一會子吧。”清秋因她母親如此說著，果然就不閉眼，睜著眼和她母親說話。梅麗又坐到椅子上來了，她卻對梅麗招了一招手，頭在枕上挪了兩挪。梅麗會意，便將身子放在枕上，問道：“你有什麼事麼？”清秋見她衣襟上插了自來水筆，就順手扯了一下，可是力氣小，扯不下來。梅麗會意，連忙在桌子抽屜裡，找了一張硬紙來。將自來水筆解下，轉開了筆套，和紙片一齊遞給她。她將紙片在枕上極力按住，用筆寫道：“他兩天不回來，我沒關係。家母在此，請你找他來敷衍敷衍。”寫畢，望了梅麗，將筆和紙都放在枕上。梅麗點點頭，表示知道了。清秋重重地哼了一聲。冷太太道：“你這樣子沒有力氣，有話說就是了，何必寫字？八小姐，她寫的什麼？”梅麗微笑道：“沒有什麼，她不過開單子，買兩樣吃的。我把這單子，叫人買去。”因握著清秋的手道：“你別著急，好歹我給你辦到。”清秋望著她哼了一聲，又道了一聲勞駕。梅麗將字條揣在衣袋裡，轉身就向外走。二姨太道：“買什麼呢？得問一聲大夫，能吃不能吃？這可不是能亂來的呀！”
梅麗拿著那字條，一直就向外面書房裡來。走到書房門口，自己忽然止住了腳步，記得有一次在門外說笑話，裡面不是七哥，是那位姓衛的在裡面，我真臊得可以。而今想起來，那件事真做得有點冒昧，幸是不曾有人知道。今天糊里糊塗跑了來，不要又是他在這裡吧？心裡如此想著，腳步就格外走得慢。心想，若是今天遇著了他，我一定更要大方些，縱然有人說閒話，我也不怕。她如此想著，一步一步地向前，及至走到了書房門口，才發覺了自己這個幻想真是完完全全的幻象。那書房門今天是大大的開著，金榮正拿了一根雞毛帚，在掃灰塵呢。因問道：“七爺不在家嗎？”金榮看看梅麗身後沒有別人，料著她又是不管燕西事情的，便皺了眉道：“咳！我們這位七爺樂大發了，在家裡簡直待不住。”梅麗道：“七少奶病著呢，他得管管，上哪兒去了，你知道嗎？”金榮想了一想，微笑道：“八小姐，你猜猜，還不是他那些熟地方嗎？”梅麗道：“你打電話找找他看，找著了他，讓我和他說話。”金榮道：“八小姐，你進上房去罷。電話歸我打得了，你打電話，也許不大方便。”梅麗一聽他這話音，就明白了。便道：“你就快些打電話罷。你就說我找他，家裡有要緊的事。”金榮道：“這個我全知道，我準能把他找回來。不過找回來之後，八小姐可要說是你的意思。再說，你也別和太太說，要不，七爺會怪我走漏消息的。”金榮猜著燕西勾留的地方，不過兩處，一處是白秀珠家裡，一處是白蓮花家裡。這兩處都是有電話的，很容易找，所以對於梅麗的叮囑一口就答應了。梅麗去了，金榮首先向白蓮花家打電話，而且怕那方面會隱瞞，自己先通了姓名。果然他一猜就著，燕西正在那裡，便在電話裡問有什麼事？金榮道：“七爺，你回來罷。七少奶病得人事不知，太太可找你好幾回了。我只說也不知道你上哪兒去了，可別讓太太知道了，要不然，回家來可有得麻煩。”燕西道：“你別撒謊，七少奶有什麼病？昨天我出來，還是好好的。”金榮道：“你不信，打個電話去問梁大夫，病是他瞧的，有多麼重，他準不能撒謊。”燕西聽他說得如此切實，在電話就答應回來。掛上電話，金榮就來告訴梅麗，說是已經把電話打通了。梅麗原在二姨太屋子裡，聽了這話，自己便先迎到外面書房裡來，在書房裡等了一會，還不見到，又迎到大門口來。當她到大門口時，燕西的這一輛汽車，也就開到了。梅麗遠遠見一輛汽車馳來。還以為來了一位客，及至汽車開近了，認得是自己家裡的車子，就在門洞上等著。車子門一開，見燕西從從容容地下來。自己先奇怪了，家裡只開一輛汽車的，汽油不多買了，車夫也不多用了，他這車子，又是誰開銷？燕西一進門，笑問道：“出門嗎？你打算上哪兒？我把車子送你。”梅麗道：“家裡鬧成這個樣子，我還有心逛嗎？我這人也太沒有心肝了。”梅麗對於燕西，向來不曾這樣正顏厲色說過話的。燕西忽然看到她這樣子，倒不由得愣住了，因道：“家裡有什麼事情發生嗎？”梅麗道：“我也不說，你到裡面去問問別人罷。”說著，轉了身就向裡走。燕西緊緊地跟在後面，用柔和的聲音道：“你告訴我罷，究竟為了什麼呢？”梅麗道：“家裡跑了一個人。”也只就說了這一句，依然向裡走。燕西本來就心裡發生了疑團，梅麗又說跑了一個人，這倒是更讓他吃一驚，問道：“清秋呢？”梅麗道：“她病得要死了，還跑得了嗎？翠姨跑了。”燕西不料大半天的工夫不在家，家裡就會出這種大事，因扯著梅麗的衣服道：“你別走，我問你翠姨怎麼會跑了的呢？”梅麗道：“病著的人不問，你倒先忙著問跑了的人？你快自己屋子裡去看看罷。”燕西見梅麗滿臉都有不平之色，所說的話，又是有頭無尾，分不清楚。也就急於要回屋子去看看，於是且不追問梅麗，一直就向自己院子走來。
一走進院門，便有一種不同平常的感覺。第一，是這院子裡一點聲息沒有。第二，是在這和暖的陽光下，那竹子和松樹，另有一種清幽的綠色，配著那走廊外的牆陰，越覺得這樣靜悄悄的。恰是綠紗窗子裡，透出一絲安息香的氣味來，彷彿已有個病人，在屋裡等著似的。他走到走廊下，先咳嗽了一聲。兩個老媽子聽到這一聲咳嗽，早跑了出來，迎著笑道：“七爺回來了，七爺回來了。”燕西見她們有那種喜不自禁的樣子，料著等自己回來，也等急了。因道：“少奶奶的病怎麼樣了？現在回了一些頭嗎？”老媽子道：“好了，你進去瞧瞧罷。”燕西道：“我說不要緊，大家都這樣大驚小怪催我。”一面說著，一面就向裡走。一腳踏進房，只見冷太太和二姨太兩個相對坐在床面前，這倒是出於意料以外的事，不覺向後退了兩步。冷太太倒是客氣，先站起來勉強笑道：“姑爺，你回來了。”燕西也笑道：“我剛才打電話回來，聽說清秋病了，所以我趕回來。這幾天實在忙一點，忙得沒有工夫在家裡待著，不料清秋就是這個日子病了。”說著，回過頭來一看，只見清秋一隻手，撐住了床褥子，抬起頭來望著，似乎有什麼話要說似的。燕西不能再裝模糊，就向前一步，在床面前俯著身子問道：“我聽說你病得很重，現在怎麼樣？不覺有什麼痛苦嗎？”清秋覺得生孩子以來，他也不曾如此殷勤問過，現在這種樣子，當然是有所為而發的，便慢慢地平躺下去，用手提著燕西的手，輕聲道：“我好一點兒了，大夫說是小感冒，沒事。”燕西道：“我就在劉家，你先該打個電話給我。”清秋微微一笑，將她的一口白牙露出來，緩聲道：“你既然有事，你還是去進行罷。不要為了我，耽誤了正事。現在我媽又來了，你更可以放心出去，不必有後顧之憂了。”燕西正因為對著岳母在這裡，不知道如何敷衍是好？現在清秋叫他出去，他倒正合心懷，便道：“我實在還有兩件事沒有料理完畢，本來是抽空跑回來的。你既然有伯母在這裡照應，我倒是可以放心。我可以到外面去混兩個鐘頭，下午再回來罷。”清秋點點頭，暗中卻嘆了一口氣，又竭力地忍回去了。燕西回過頭來，冷太太問道：“姑爺大概有什麼事辦成功了？”燕西道：“現在有兩個位置，每月有點薪水，我正想弄到手。”冷太太點點頭道：“這就好，我早就這樣想著，讀書讀得作了博士，也無非是出來就事。既然可以就到事，那就很好，不必一定再讀書了。姑爺，你有事，你放心去罷。清秋的病也不重，有我在這裡，盡可以放心的。”燕西一面聽話，一面看二姨太的顏色，見二姨太的臉色，似乎有些不以為然的樣子，正望著冷太太，有一句話要說出來。燕西便道：“二姨媽，我找事這一件事，怕不能成就，還沒有在家裡發表呢，你也就別和我公佈罷。”二姨太笑道：“那敢情好，我聽了也很歡喜的，鳳舉不也就是你這大年歲就出來找事的嗎？”燕西道：“所以我這幾天非常之忙，過了明後天，我想總可以告一個段落了。那末，我就放心出去了。”說著，迴轉身來，復又伏在床沿上問道：“你要什麼吃的不要？我可以給你帶一點回來。”清秋的手讓他握著，不能擺動，卻擺了兩擺頭，說了不要兩個字。燕西見屋子里三個人，都沒有留他，他大可以走了。於是對清秋點點頭道：“若是我能早一點回來，一定可以趕回來吃晚飯，要不然，我也會打一個電話回來的。”清秋在床上望著他，哼著點了一點頭道：“你去罷，家裡的事，就不用管了。”燕西又對冷太太道：“伯母多住一兩天，我閒了再陪你談。”說畢，就走出去了。