她並不想辦暫住證，然而，附近派出所的民警已經在出租屋外貼了許多的通告，讓生活在附近的外地人盡快去辦暫住證，如果沒有暫住證就無法租到房屋。所以，有那麼一天，吳學恩帶著她一塊到了派出所，兩個人都留下了原身份證的複印件。當她站在派出所時，很不自然地在低著頭，她總是感覺到那兩個辦證的女民警不停地觀察自己。吳學恩對她說：“你認識那個女民警嗎？”她搖了搖頭。吳學恩說：“她總是在盯著你看，也許是因為你長得漂亮，因為漂亮的女人不僅僅男人喜歡看，女人也願意看，這是規則。”
她恨不得趕快離開派出所，在這些等待暫住證的日子裡，她顯得心神不定，彷彿總是有人在窺視自己。終於，她再也不能忍受這次折磨了。她決定悄然離開。之前，她已經有一些積蓄，吳學恩每次交給她的現金開支，都會被她悄悄地扣留下一部份。她總有一種意識：自己並沒有尋找到立足之地，因為到處都是警察，每當她偶爾地看到貼在牆上的大大小小的通告時，總會走上前來，她有一種預感：總有那麼一天，通告上會出現她的頭像和名字。突然，她的神經痛了起來，她竟然有那麼多肖像留在家裡的像冊之中，竟然有那麼多頭像留在昔日戀人崔亞明的私人像冊之中，如果有那麼一天，已經備案的李水苗墜樓案需要她的頭像，那麼，警察們就會到家裡去尋找到昔日的戀人崔亞明像冊中去，如果事情更糟的話，公安局就會出通告，她的頭像會印在成千上萬的通告書上，她會變成在逃犯李水珠。
所以，她想做一件必須做的事情，回到省城去盡快地銷毀那些照片。她找了一個理由，現在，她不想像從前那樣不辭而別了，她對吳學恩說她想回省城去看一看父親，吳學恩說他可以陪她前往省城。她說自己因為獨自出走已經傷透了父母的心，如果再帶著一個陌生男人回去的話，父母會被嚇壞的。吳學恩在這件事上似乎很理解她，她告訴他，用不了多長時間自己就會回來的。吳學恩給了她一小筆錢，讓她帶給父母，她沒拒絕，她現在需要的正是錢。
首先，她又開抬打電話，她試探了好幾個晚上，繼父和母親一定在醫院裡。她又一次開始正視母親的腦萎縮，彷彿那是一片雜蕪的風景，她必須鑽進去。當她已經坐在火車上時，她從窗口已經看到了吳學恩。他站在月台上，她看見吳學恩的平頭，他長得還不錯，她現在已經不害怕他了，如果害怕他，她就不可能讓他的身體壓在她身體之上。簡言之，他現在已經不是她記憶中的暴徒形象了，那麼，他到底是她的誰呢？
哦，她正坐著火車，奔往省城，在省城有她的母親，她正度過腦萎縮的時光，儘管母親不相信自己已經患上了腦萎縮，然而，那隻是一種企圖逃逸的念頭。每一個人在面對絕境時，都在尋找措詞和理由逃逸。即使一個已經死的人也會透過灰朦朦的天空尋找到明媚的天空一角隅。人和事物都有逃逸的本性，他們溶合在時間的程序或者無序之中去時，他們靈性十足，因為他們害怕死。
她又一次乘火車回到了省城。這是半夜時分。她用不著戴墨鏡，她之所選擇這個時刻回家，是她已經計算好了時間，她在這個時刻要潛回家，這一刻，繼父正在醫院。果然像她所想像的一樣，繼父不在家，她摸到了鑰匙，她已經有很長時間沒有回家了，所以，鑰匙彷彿生鏽了。
鑰匙其實並沒有生鏽，因為鑰匙還來不及生鏽，只是她用錯了鑰匙，所以鑰匙攪動著，彷彿正在穿越一片波紋。這種聲音旁邊的鄰居打開了門，這是一位50歲左右的婦女，她探出頭來詢問道：“誰？你是誰啊？哦，是李水珠啊，你怎麼好久都不見了，你家裡出這麼大的事，你跑到哪裡去了……”李水珠沉默著，在這個時刻，她決不出賣任何言辭，因為她知道任何一種言辭都會出賣她的行為。當一個人的行為已經失去自由時，就像已經失支了靈魂一樣負載著一種焦慮。
她還是打開了門，然後砰然地掩上了門，她對自己說：已經在不知不覺之中暴露在鄰居面前了。這不是她預料中的事情，都怪自己慌慌張張，摸錯了鑰匙，在這個時刻，鄰居是可怕的，因為她是旁觀者，她離自己家很近，家裡所發生的任何一樁事情她們都會清楚明白了。於是，她進了屋，因為恐慌，所以，她還不想打開所有的燈光，除了鄰居是可怕的以外，現在看來燈光也是可怕的。所以，她才打開了一盞檯燈，然後，她還拉上了所有的窗簾，以此避免燈光洩露出去。她開始拉開抽屜，裡面，在最裡面裝有她的一本像冊，有她從幼兒到大學畢業以後拍攝的正規和不正規的照片。所謂正規和不正規是將那些為了辦證件而拍攝的照片區別開來。它們或者會貼在表格上，這些表格到底有多少，李水珠已經想不起來了。還有一些照片是在許多湖邊、公園中、樹蔭下拍攝的與風光溶為一體的照片。現在，這兩部份照片都在她銷毀之列，她在猶豫著，思考著用什麼樣的方式來毀滅這些相冊。
她的手正滑過那些照片，其中有一張與崔亞明的合影一下把她籠罩了，那是一張看上去很幸福的照片，兩個人一前一後，崔亞明站在她身後，伸出兩臂擁抱住她，彷彿想在那個時刻陪伴著她擁抱著她到天堂的那一邊去。她抽出了這幅照片，把它插進錢包裡，還有另一幅照片也被她從像冊中抽出來了，那是四年前過春節之前在照相館照的全家福。母親、繼父端正地坐在前面，她和李水苗微笑著站在後側，現在看來，記錄在相冊中的任何一幅照片都是真實逼真的，它們完美而飽滿地記錄下生活中曾經出現過的瞬間。