沈若魚走進景天星教授的辦公室。
我是沈若魚，簡方寧的朋友。她說。您可能不了解我，但我很熟悉您，包括您愛吸中華牌罐裝香煙。
景天星雖已退休，但終生的學者生涯，仍在沿著慣性運行。她幾乎沒有老邁之人難以排解的寂寞孤獨感。年輕時，她就立志把一生獻給科學，認定冰冷的學術世界是自己的終身伴侶。剛開始很多人為她的婚姻之事操心，以為曼妙女子矢志不嫁，如果不是生理有殘疾肯定就是待價而沽，等待一位白馬王子。
景天星用實際行動粉碎了人們的判斷，她留蘇留美，在對第一世界的周遊中，更堅定了孤獨一生的決心。
沒功夫。婚姻是少慢差費的事。談一次戀愛花的光陰，夠我完成十篇論文的了。
在這種邏輯面前，人們只有知難而退。
老處女的身份使得她有格外的幸運。社會上，人們對不同於自己生活習慣的人，報以非議，某些時刻又會因了世俗的相互爭鬥，給他們機會，特別是一個女人，若是沒有家庭，人們會出於古怪的憐憫，在事業和仕途上不屑與她們計較。
景天星從厚重的書叢裡，矜持而傲慢地打量著沈若魚，說，你是簡方寧的朋友。很好，我希望有人能記得她。我很忙，看在你是簡方寧朋友的份上，我會見了您。這就足夠了。
沈若魚說，教授，要是我理解得不錯，就是說您下逐客令了？可是我們實際上什麼還沒有談呢。
景天星說，你願意，可以這麼看。
沈若魚說，我相信只要一句話，您就會求我留在這裡同您長談。
景天星說，太自信了吧？但你可以試試。
沈若魚一字一頓地說——對於她的死您負有不可推卸的責任。
教授雪白的短髮垂了下來，橫著遮住了她的眉眼，一時看不清面目表情。
我今天來找您，因為我知道，您是她生活中非常重要的一部分。如果沒有您，她不會從事這種非常的事業。如果她不從事這種事業，今天就會健康地活在陽光下。您是她死亡中非常重要的先決條件。我對您和簡方寧所從事的工作的了解，比您想像的要多得多。比如0號戒毒方案和藍斑。
嗅？那是很尖端很秘密的！景天星大驚。你怎麼知道的？她犀利地追問。
您告訴我，你們是怎麼相識的，我就告訴您後面的一切。
景天星完全可以拒絕，她這一生，拒絕的事物太多了。作為一個獨身女人，作為學術界某一領域的泰斗，她已把拒絕別人當做維護自身權威與神秘的法寶。但是在最心愛的助手的死亡面前，她喪失了勇氣。