在夜半聲光的特殊情形下，李南泉究竟是很無聊地走回了他的家。後面那兩間屋子裡，小孩和女傭人的鼾呼聲，隔了泥壁。不斷向耳里傳過來，桌子上那盞菜油燈，又縮得只剩了一點豆火之光。和人的鼻呼聲相應的，是書桌子邊那窗戶下面，有兩隻蟋蟀，彼起此落，“嘰玲玲”地彈著翅膀。待客的那一大壺茶，還沒有喝完，他剔亮了燈，斟著一杯茶，靜坐著慢慢地想著。真覺得這個世界，處處是矛盾的。當轟炸期間，大家渴望有個安定的時間，可以休息休息。現在是安定了，大家全不要休息，半夜裡起來，有人去找錢，有人去會朋友，有人去找娛樂，就是不出門的，也起來點著燈火，商量著在別人頭上打主意。不睡覺，也不會坐著享享清福嗎？他這樣想著，算是會享清福的一個。就在舊書架子上抽出一本書，坐在窗戶前的小桌上，慢慢地看下去。耳根清淨了，窗子外卻不斷地一陣一陣送來瑟瑟之聲。為了躲避蚊子，這窗戶外的兩扇板窗，是緊緊地閉著的。看了看窗戶，只是菜油燈淡黃的光映著茶壺筆筒的影子，落在窗戶台上，這不能有所撼動，還是看書。看了半頁書，那外面瑟瑟之聲，卻是響得更厲害。他把書本放在桌上，手按了書本，偏著頭想，我不信有什麼鬼物，這是什麼聲音？同時，對溪那小草棚子裡的說話聲，還隱約可以聽到。這聲音不會是鬼，也就不會是賊。明明知道屋子裡有人亮著光看書，這是誰，弄出這些聲音來呢？
他終於忍不住了，突然將房門向裡一帶，打了開來，人向外一跳。同時口裡叫著：“我倒要看看，到底是什麼東西？”他並沒有吃驚，門外面有人吃驚了，大大的“喲”了一聲。看時，在窗子邊，一個女人的影子向後一縮。便問道：“是哪一位，起來得這樣的早？”那人答道：“是我呀，天熱得很，根本睡不著，鄰居左一批右一批起來，就把我吵醒了。”說這話的，是奚太太的聲音。這把李先生聽得有點詫異，吵醒了，在這夜深，不能再睡，也就只有在家裡坐著，為什麼跑到鄰居家的門窗外這樣輕輕悄悄走著？便笑道：“天還有一小時才能亮呢。奚太太就這樣在外面乘早涼嗎？”她道：“那又何必那樣拘束呢，你都打開門了，我還不能進去坐坐嗎？”說著話，她也就側身而進。李先生並沒有那勇氣把她推了出去。人家進屋去了，自己也不便在走廊上站著。只好到了屋子裡將燈火剔得大大的，而且隔了牆壁，大聲叫了兩句“王嫂”。奚太太笑道：“沒關係，用不著避什麼嫌疑，這房門不是開著的嗎？”她隨了這話，就在門裡的竹椅子上坐著。看到正中桌子上放有茶壺、茶杯，笑道：“你還有熱茶，送杯茶我們喝喝，可以嗎？”李南泉看了看她的顏色，只見她是嘻嘻地笑著，自己抹不下面子來不睬她，只得斟了大半杯熱茶，送到她手上。她手裡接過茶，眼神可向李南泉瞟了一下，因笑道：“我很明白，你對於上半夜和你太太談話的姿態，你是不願意的，但那是為我自己的事，與你無干，你不要誤會。”
李南泉遠遠地在她對面椅子上坐下，笑道：“我根本沒有介意，難道奚太太雞鳴而起，倒來和我道歉的？”她端著剛斟上的一杯溫茶，慢慢兒地喝著，這就向他瞟了一眼笑道：“這樣才顯出來是有誠意的呀。李太太半夜起來，打牌去了？”李南泉道：“你怎麼知道的？”她把那杯溫茶一飲而盡，將空杯子放在茶几上，將手按住杯的口，不斷地搖撼杯子，作個沉吟的樣子。她這個動作，總繼續了五六分鐘，然後嘆了口氣道：“實不相瞞，這一個星期，我就沒有睡過好覺，整夜都是睜了眼望著菜油燈。白太太到你們家敲門的時候，我就听到了。我原來也是疑心，這位白太太有什麼要緊的事，半夜三更打人的門。後來聽到她和李太太笑嘻嘻地走了。我就知道她們是賭錢去了。李先生，你看這事怎麼樣，我覺得不大好。哪有作鄰居的半夜叫人起來打牌的？”李南泉道：“我當然是不大願意。不過現在女權伸張的時候，我也不便作什麼干涉。”奚太太笑道：“李先生倒是個標準丈夫，對太太的行為是這樣的放任。”李南泉笑道：“難道奚先生還不夠標準？連吸紙菸的小事，也都遵命辦理。這叫我就不行。”奚太太將手在茶几上拍了一下道：“惟其他這番做作，表示了他是個偽君子。這樣的小事，都聽從太太的話，好像是正人君子，可是他背了太太造反，玩弄那些無恥的女人，那比吸紙菸的罪大到哪裡去了！李先生，你這人很直爽，在太太當面和背後，都是一樣。”
李南泉對於這位奚太太冒夜來訪，已是感到老大的不愉快。現她又提及彼此的家務，大有扯上是非的嫌疑，這就讓人不好往下說。於是站起來伸著頭向門外看看，笑道：“糊里糊塗，天色也就大亮了。把小孩子叫起來看大門。我可以到外面去作早起運動了。”奚太太對這個提議，似乎感到很興奮，這就扶了茶几，突然站起來道：“好極了。我們在南京的時候，常常挑一個早晨起來，到清涼山一帶去散步，不用提精神多麼好了！回來吃燒餅喝豆漿，就得增加許多食量。自到了重慶以來，我們根本就沒有住在山林裡面，就沒有作早起運動的打算。其實那是……”李南泉料著她這下面是一篇很長的大道理，他是站在房門口向外張望著的，索性舉步跨出大門，走到屋簷外，昂了頭對天空看著，笑道：“疏雨滴梧欄，疏星耀河漢。”說著，兩手背在身後，在走廊上來往地走。口裡還是細語沉吟著。奚太太跟著也就走了出來。她靠著門框站了，將一隻腳尖提起，在地面上顫動著。她不免學習了李先生的態度，口裡也就吟吟地哼著詩句。李南泉對於她的聲音，原來是不怎麼介意的，可是她老是那麼哼著，這就不能不注意了。走近了她身邊，仔細地向下聽了兩分鐘，卻聽出了三句，乃是“雲淡風輕近午天，傍花隨柳過前川”，他還打算聽她第三句時，但是第三句沒有，還是那話，“雲淡風輕近午天，傍花隨柳過前川。”便忍不住笑道：“好詩好詩，吟得恰到好處。這不就是雲淡風輕近午天嗎？”
奚太太笑道：“老李，你拿話奚落我。你知道我在你面前充不過好漢去的。不過我處處和你表示著共鳴，這一點是可取的。例如你天不亮起來看書，我也是天不亮就起來了，你說天亮了出去散步，我也贊成。你站在這裡吟詩，我也陪著你吟詩。只是這點共同的行動，那就是很可取的。至於我吟的詩文不對題，那有什麼關係？這時候也不是考試國文的時候。”李南泉笑道：“好，謝謝你的盛意。奚太太，我有點要求……”奚太太聽到要求兩個字，先“嘶嘶”地一笑。雖然是在星光下，還可以看到她的身體，是猛可地顫動了一下。但她好像連續發生了幾個感想。而後生的感想，就要更正先發生的感想。她跑了兩步，跑到李南泉面前來，伸手拍了他的肩膀道：“天亮了，鄰居都醒了，你可別隨便開玩笑。我對於朋友開玩笑，倒是不介意的，不過讓第三者聽去了，那可是怪不方便的。你說罷，你要求什麼？”李南泉本來站著離她四五尺遠，她突然撲向前來，實在未曾提防，尤其是她伸手拍肩，這事出於意料。當她連篇說著的時候，自己趕快將身子向後縮了兩步，笑道：“你不要過分的神經緊張。玩笑終究是玩笑而已。正是你說的那話，鄰居聽到怪不方便的。這樣夜半無人的時候，我們嘀嘀咕咕在這裡說些什麼呢？我要求你回去安歇，有話明日上午談。”他口裡說著，人是緩緩向後退，由相距四五尺路，退到相距七八尺路。這是走廊出去的台階所在，他猛可一轉身，索性走出走廊了。
奚太太對於他這樣走去，似乎感到一種悵惘。可是她也並不肯太受人家的冷淡。她緩緩在後面跟著來，故意裝出很寬厚的笑聲，嚇嚇地道：“李先生，你怎麼不帶上房門就走了？仔細人家偷了你的東西去。”李南泉道：“奚太太出來，又帶上了房門嗎？”她道：“你不忙走，我告訴你一句要緊的話，你可以拿去作文章題目，甚至可以編劇本。”說著，她又開快步子走了過來。這屋簷外的台階，就是直通山溪上的木板橋。她一口氣跑了來，就奔上了木板橋。腳步踏在木橋上，只是咚咚地響。而且橋板失修，多半是彼起此落，釘在橋柱上的。發起響來，全體活動。 “咯吱”之聲和“咚咚”相和。李先生平常沒有這樣感覺，也許是因為夜靜的關係，這聲音非常之刺耳。他將身子偏了一下，躲過奚太太去。恰是她走到身邊，踏上了一塊活橋板。板子向橋下陷著，她失了腳，人向後一栽。這木橋下面，雖沒有水，可是高有四五尺，乾河床上不少的亂石頭，栽了下去，必是好幾處重傷。李南泉情不自禁地伸手將她抓住，口裡還說著“當心”。奚太太趕快緩了步在橋板上站著，人還是向前栽，極力按住他的手臂，方才站定，將手拍著胸道：“這一驚非小。”可是她握住李南泉的手臂，卻沒有釋放。李南泉縮著手道：“什麼要緊的事，你這樣忙著追了來說？”她笑道：“我告訴你，我也焦土抗戰，為了對付丈夫，我這房子不要了。”李南泉道：“呵！你要放火？這玩不得，那是要帶累鄰居的。”
奚太太道：“你急什麼，我的話還沒有說完呢！我什麼不懂？難道這村子裡都是草屋，一把火全著，我都不知道嗎！我說的焦土抗戰，那是藉用一下這個名詞，我不能真放火。我說的是打開門來，讓賊去偷，讓土匪去搶。把這個家弄空了，我就是窮光桿了，然後我到哪裡走都是自由的，我就有辦法對付奚敬平了。剛才多謝你扶助我，把我拉著。在這點上，我覺得朋友是比丈夫還好。將來我還有許多事情希望你幫助我。”李南泉等她站定了，自己就慢慢地閃了開去。相間是約莫隔了六七尺路了，這就放鄭重了聲音道：“奚太太，你站定了，我給你抖兩句文罷。《孟子》上有這兩句話，'男女授受不親，禮也；嫂溺則援之以手，權也。'我看你要摔倒，我不能不拉著你，這完全是從權。你說朋友比夫妻還好，這話是可考慮的。尤其是你這單獨地對我說，我有點惶悚。你請回罷，我也要去接我的太太。”他交代了這句話，立刻就向大路上走去。他只知道身後默然無聲，他真走了二百步路，方才回頭看看，見那昏黃的月光下，一道低臥的板橋上，孤單單地站著一個人影。他心裡想著，這是你自討苦吃，活該。正是這樣向前走著，忽然迎面有一陣很急促的聲音跑了來。深夜之間，無論什麼急迫的聲音，都是刺激人的。他突然受到這番意外的刺激，精神上就不免有點震動。這就站著等那聲音前來。當那聲音到了身邊的時候，這讓他有點悵然若失，原來是一個小孩子由村子外跑了來。
這頗有點稀奇，誰家的小孩子，這樣早就起來了？他注視著，卻不走近。可是那小孩子也站定了，遙遠地看他東張西望的，似乎在等人。隨後那邊又來了個人，雖然不是跑，那急促的步伐，顯然也是有什麼急事。李南泉疑心是小偷，就有意抓賊。身邊正有一塊山腳下露出來的大石頭，立刻蹲了下去，隱蔽在石頭後面，且伸了半截頭向那邊張望著。見後面來的那個人，扶了先來的那個小孩子，嘰嘰咕咕地說話。雖然這是小聲音，但夜裡還是可以聽得清楚。她是女人，而且聲音還是很尖銳。照著耳朵裡面的經驗，那可以證明乃是石太太，嘰咕了幾分鐘，她就先走，把小孩子扔到後面。雖然她的腳步放開得很大，可是落下地很輕，簡直沒有響聲。由身邊過去不遠，便是石太太之家，石太太沒有考慮，徑直向家裡走。李南泉想到剛才他家的窗戶裡放出《天涯歌女》的歌聲，這倒是和石先生暗捏了一把汗。站起身來，緩緩向石家屋基走去。自己還不曾走到那窗戶邊，就听到“啪啪啪”，幾下很重的巴掌聲。這巴掌無論落在人的身上，或者落在人的臉上，都是很重的。接著就听了石太太罵道：“好一對不要臉的東西。你石正山是讀書人，連五倫都不要了嗎？你忘了石小青是你什麼人？她不是叫你爸爸嗎？你這個臭、丫頭，太不識抬舉。我沒有把你當外人，你作出這種醜事來。當、丫頭的東西，生定就是當、丫頭，把你抬舉著當小姐，你沒有這福氣享受。你給我滾，馬上就滾！”
李南泉聽到這裡，對於這屋子裡整個的情形，已十分明了，這就悄悄地走近了那屋子犄角上的路邊，慢慢蹲下去。這屋子是比大路矮的，他蹲在路上，正和屋角平衡，對屋子裡的人語聲，有青草池塘獨聽蛙之勢。自然聽得很清楚，他正想著，隨了石太太兩個“滾”字，下面一定是小青小姐一片哭聲。然而不然，她用了很堅強的語調答復了。她說，“你打人作什麼？我為了過去對你那番尊敬，讓你一次。你應當管你的丈夫，不該管我。”石太太說：“好大膽的丫頭，你還敢和我頂嘴，我打死你！”聽了這話，屋子裡是一陣腳步動亂之聲。小青又說了：“好！你口口聲聲叫我、丫頭，我到法院去告你，你們販賣人口！”那聲音可就越說越大了。石正山原是沒有作聲，這就說了：“大家不要吵，安心討論這個問題，好不好？半夜三更，鄰居聽去了，什麼樣子？”小青道：“鄰居聽去了，什麼樣子？你們，反正我沒有罪。我是你們家、丫頭，你們作主人的要怎樣對待我，就怎樣對待我，我有什麼法子抵抗？你丈夫對我勢迫利誘，我一個作、丫頭的人，有什麼法子拒絕他？”這一通話，居然弄得那位女傑石太太沒有話答复。約莫是默然了兩三分鐘，石太太才說了，“你為什麼不告訴我？”小青道：“我憑什麼告訴你？你自己常常自負會管丈夫，是模範太太，別人聽了不稀奇，我聽了暗下好笑。你還和奚太太出主意呢，你自己家裡丈夫就造了反。我落得讓你活現眼。你要喊破來很好，天亮了，我們找人來評評這個理！”。李南泉在屋角上聽著，暗暗喝了幾聲彩，覺得這位小青姑娘真能表演一手。她不但能抵抗，能反擊，而且說的話並不粗俗。這就要看石太太怎樣接著往下說了。她道：“你好，你說這些話，都把良心喪盡了。我不願再見你，天亮你就給我走！”小青道：“走就走，你是什麼富貴人家，我留戀著捨不得走嗎？但是我要聲明一句，從此以後，誰都不找誰！你要知道，剛才你打我一個耳刮子，我沒有回手，我已是十分對得起你，你生氣有什麼用？你丈夫不愛你，愛我！”小青這通話，沒有聽到石太太的答复。相隔約莫是兩三分鐘，忽然一聲重響，像倒了好幾樣的東西。接著聽了石太太氣吁吁地道：“好了，我不要命了，我要和你石正山拼了。我們一起跳河去！”這才聽到石正山答話：“你這幹什麼，你打我就會屈服嗎？”石太太還是氣吁吁地說：“我打你，我要殺你！”說畢又是一聲重響。接著是石先生由屋子裡罵了出來。口裡連說：“你瘋了！”這時，腳步亂響，石正山跑到屋外竹籬笆時，口裡還是說著“你瘋了”，“你瘋了”。他徑直跑上了大路，方才停住。這時，月亮已經向西偏斜，清光斜射到人行路上，看到石正山的人影，在地面上拖得很長。這倒教李南泉有點為難，挺出身子來，那會給石正山一種難堪，分明是竊聽來了。閃開去罷，彼此相距不遠，月亮下人影移動，正是看得清楚。不閃開去，蹲在石頭後面又蹲到幾時為止？多管人家的閒事，勢必給自己帶來這個麻煩。
他正在這里為難呢，卻聽到石太太操著很尖銳的聲音，跑了出來，她道：“石正山，你往哪裡跑？你就是跑到天上去了，我也要把煙熏你下來！你這樣無恥的東西，為天地所不容。你到哪裡去，也不為社會所齒。你想想，你幹的都是些什麼好事？”她說著話，像餓鷹抓食似的，直撲到石正山面前去。石正山見她來勢甚兇，將身子閃了一閃。輕輕喝道：“你打算怎麼樣？要打人嗎？”石太太道：“哼！我不但要打你，我要咬你，我要殺你！”她說著話時，真的撲到他身邊來了。石正山扭轉身軀，扯腿就跑，口裡還罵著：“好潑辣的東西，我到法院裡去告你？”他究竟是個男子，比女人跑得快，一轉眼的工夫，他就跑出村子口了。石太太也是口裡責罵不停，從後面趕了去。他們到底是君子之爭，那聲音並不怎麼大。李南泉看到他們走遠，這才站起身來。他的本意，倒是想到下江太太家裡去看看，看看她們這賭局是怎樣的偉大。有了這幕喜劇擺在眼前，他就不必去看賭局了。於是站起身來，順了大路，緩緩向前走。將近村口，天色已經有些昏昏的亮，見石太太孤單單的，獨自站在路口上一棵大黃桷樹下。那樹在太陽里面，陰影特別濃厚，就是沒有太陽的時候，根據人的心理作用，也覺得這樹蔭下特別陰涼。這樣的天亮時間，隔夜的露氣很重。只見那樹葉子綠得發亮，似乎那露水整夜淋在上面，就像下了一場小雨。石太太默然無聲地站在樹蔭下面，第一個印象，是他感到她身上很涼，因為她穿了短袖子衣服，一隻光膀子都環抱在懷裡呢。
李南泉要裝成不知道他們家新聞的樣子，這就站住了腳，老遠地向她點著頭道：“石太太，這樣早就起來了，打算進城嗎？”她笑道：“我向來是起早的。起得太早了，在家裡反而無事，所以到外面來遛遛。”她雖然是笑著說話的，可是她笑得極不自然。李南泉走向前兩步，見她將兩隻手，互相撫摸著光手臂，也就可以知道她很是在皮膚上感到涼意，因道：“石太太衣服穿得太單薄，留神感冒，其實，你是用不著這樣起早的。你們家的那位大小姐，真是粗粗細細，無所不能，和你負了不少的責任。你的家務全交給了她，你就可以無為而治了。”石太太偏在這個時候聽到人家誇讚小青，滿臉是露著不高興。將她的臉腮向下沉著，鼻子裡先哼了一聲，然後冷笑道：“你以為她是好孩子？”李南泉笑道：“不錯呀，年輕輕的，身上穿得乾乾淨淨的，又是那樣能做事。除非說她的書念得少一點。不過在正山兄和石太太領導之下，家庭教育，也可以把她陶冶出一個很好的姑娘來。正是紅樓夢上寶玉說鶯兒的話：'將來不知道哪個有福氣的人娶了她去作太太，”'石太太聽了這話，臉上又不免板了起來，哼了一聲道：“李先生，你不知道我們家的事。將來你看罷。”她說完了，又冷笑了一聲，但她立刻覺得這個態度是不對的，便迴轉頭來向他笑道：“你這樣看重她，請你給她作個媒罷。她也沒有什麼知識，找個作小生意買賣的，能夠糊口就可以了，我早就不願意留她，倒是她圖吃現成飯，不願走。”
李南泉在言語上這樣引逗了人家生氣，心裡可就在轉著念頭，保存些詩人敦厚之旨，還是少向下逼吧，這就點了頭笑道：“我樂於給她介紹一位朋友。不過你是談婦女運動的。你當然不反對小青小姐婚姻自由。”石太太微微笑著，鼻子裡哼了一聲，但那哼聲只有她自己聽到。他也覺得這樣談下去，只有自己受窘的，扭轉身，緩緩向家裡走去。李南泉看她走過幾十步路，卻改了個姿態，突然發了跑步，向家裡奔了去。不到五分鐘，她家的號哭聲就隨之而起。有幾位起早的鄰居，被這聲音所驚動，紛紛向石家走去。李南泉回到她家屋角時，奚太太也由路那邊跑了來。她看李南泉倒是不念舊惡，笑嘻嘻地道：“你剛散步回來？石家有什麼事？她娘倆都在哭著。”李南泉笑道：“清官難斷家務事。誰知道？你不妨到她家去打聽打聽。石太太常作你的參謀，不妨你也去給她們參謀一下。”奚太太笑道：“她家沒事，用不著我參謀。石先生可不是奚敬平這類人物。”李南泉只是微笑著，並不說什麼。奚太太雖是這樣說著，可是聽到石太太和小青的哭聲，卻是相當慘厲。這情形當然不同平常，而況又是天剛亮的時候。她趕快走到石家，見石太太在小青屋裡竹椅上坐著，手裡拿了條洗臉冷手巾，不斷在嗚咽。小青坐在她的小竹架床上，低了頭，兩手抓住垂下來的舊蚊帳，眼淚像拋沙似的向下滾，把蚊帳濕了一大片。而且娘兒兩個誰不瞧誰，像是衝突過的樣子。
奚太太走到屋子門外，先就感到稀奇了。這時走進屋子來，對這母女兩人看看，因道：“這事奇怪，你娘兒兩個，向來沒有爭吵過。怎麼一大早起來，就這樣一把眼淚、二把鼻涕的。”石太太垂著眼淚，看了奚太太，就嘆了兩口氣，又搖了兩搖頭。奚太太走到小青面前，手撫了她的肩膀，因道：“姑娘，什麼事？挨了罵嗎？”小青就把舊蚊帳子擦著眼睛，把眼淚抹乾了。然後板著臉子道：“挨罵？那人家怎麼消恨，我是挨了打了。奚太太，你也是講婦女運動的人。對於販賣人口，把良家婦女當牛使的事，你能贊成嗎？我在他石家當牛馬當夠了，我不干了。”奚太太聽她的口氣，顯然是不對，這就望了她道：“嘿！姑娘，在氣頭上不要不顧一切，這樣亂說話。你母親並沒有把你當外人，幾乎是全家的鑰匙全交給你了。你和她的親生兒女，同樣是吃飯，同樣地穿衣服，有什麼不好？”小青鼻子裡哼了一聲，然後在滿面淚痕之下，發出一種慘重的冷笑道：“奚太太，你哪裡曉得，這是人家一種手段。你當然明白，現在雇個老媽子，一個月要多少工錢？而且人家高興就乾，不高興就不干，當主人的，免不了常常受氣。若是用個、丫頭呢，工錢不用花，而且可以隨便指揮，像我這種人，六親無靠，東西也不會走私。我十幾歲的人，洗衣做飯跑路，縫鞋補襪，什麼事不干？主人家沒起來，我先起來；主人家睡了，我不敢睡，用這麼個、丫頭，多合算。不叫我、丫頭，那並不是對我客氣，那是怕社會上不容，說是教授家裡還買、丫頭呢。”
她劈裡啪啦這麼一大串說法，把奚太太嚇得都震倒了，望了她說不出話來。這裡還有其他的幾位鄰居太太，都也是站在屋子里外呆望著的。事先她們也都勸過，全感覺到小青的態度，過於蠻橫。現在奚太太勸說，也碰了個釘子，大家都知道這位姑娘已居心和石太太決裂。大清早的，都不願意老在這裡勸說，各自悄悄散去。奚太太和石家是交情深厚的，現在見鄰居散了便拉著石太太的手，向外邊屋子走來。一面勸說著道：“小青是你一手帶成人的，還不是和自己親生的一樣。她年紀輕，說話不知輕重，你也不必介意。”石太太雖說是被她拉著走了，但她並不服這口氣，擦著淚道：“這是我的家，我愛在哪裡坐，就在哪裡坐。難道我還怕這、丫頭？”小青站起來指著她道：“奚太太！你聽聽，這是她自己承認販賣人口，叫我作丫頭。、丫頭怎麼著，你還不如我、丫頭吃香呢。你丈夫都不要你了。誇什麼口？”石太太氣得全身發抖，因走到房門邊，順手摸一根脫眼的門栓，就丟了過去。雖是她的手法不准，已丟到帳子頂上去了，但究竟由小青頭上飛過去。她竟是臉不變色，端端正正望著。石太太罵道：“你這、丫頭不要臉，什麼都說得出來。我不信我就莫奈你何。我拼了這條命不要，我也不能讓你痛快過下去！”小青冷笑道：“我等著你的，你不就是拋東西打人嗎？我也會，嚇不倒我！”奚太太已把石太太拖到外面屋子裡去了。卻又迴轉身來，“呀”了一聲道：“小青，你今天變了，姑娘家，怎麼口齒這樣厲害？她究竟是你一個長輩，你不能這樣把話頂撞她的。”
小青道：“中國四萬萬同胞，一律平等。我和她非親非故，她怎麼會是我的長輩？”奚太太正了臉色道：“小青，這就是你的不對了。縱然你受了兩句委屈，你也不能把人家多年來待你的好處，一筆勾銷吧？你想想，我勸勸你母親去。”說著，陪了石太太到她臥室裡去。這里和小青的臥室，中間還隔了一間堂屋，說話是方便些。奚太太回頭看看，並沒有人，低聲問道：“你娘兒兩個，今天為什麼吵起來了？石先生哪裡去了？他在家裡，也許對小青壓服一下。”石太太坐在她木架床上，胸脯上下起伏，深深地嘆了一口氣，搖搖頭道：“我有難言之隱。”奚太太對她的臉色看看，見她淚痕之下，還遮蓋了一層憂鬱，因低聲道：“女大不中留，我想她也到了要對象的歲數了。準是為了這一點和你為難。”石太太道：“唉！你正猜在反處。她若是願意走，那就沒有問題了。你也不是外人，這事我可以告訴的。你想想，若是為了普通的事，我能夠天亮和她爭吵嗎？”奚太太臉色紅著，帶了笑問道：“難道這孩子有這大膽，敢引什麼人到這裡來？”石太太道：“那我倒不生氣，她不過是我買的一個、丫頭，叫她滾蛋就是了，至多人家我說一聲管教不嚴。但是事有出人意料的，這個賤貨，她要篡我的位。”說到這裡，她再也忍不住，兩行眼淚，一齊流出來。奚太太倒沒有料到她會報告這樣一個消息，因道：“那不會的吧？石先生也不至於糊塗到這種程度。你是多疑了。”石太太擦著淚道：“不但你不相信，我不是親眼看見，我也不相信。這就是讓我傷心之處了。”說著，“嗚”的一聲哭出來。
奚太太看這情形，那的確是真的，便躊躇皺了眉道：“自然人心是很難捉摸的。不過像石先生這種人，除了讀過幾十年書而外，而且還是喝過太平洋的墨水的，難道他也那樣看不透徹？你是怎樣看出來的？”石太太道：“唁！我是太把君子之心待人了。這幾個月以來，我就看到情形有些不對。他們言語之間，非常的隨便，我那不要臉的東西，以前見了那賤貨，總是板著面孔，端了那主人和長輩的牌子，我就覺得他有些過分；他態度變得和緩了，我以為他是看到女孩子長大了，不能不客氣些。可是他們越來越不對。就以躲警報而論，他們都不躲洞子。我還是好意，說是不躲洞子也可以，千萬不要在家裡守著，飛機來了一定要疏散出去。這一來就中了他們的計了。藉著這個緣故，這一對不要臉的東西整日遊山玩水，直到解除了警報兩小時以後，他們才慢慢回來。我每次不在家，他兩人就打著、笑著、鬧著，慢慢地，連在小孩子當面，也是這個樣子沒有什麼顧忌了。小孩子給我說了多次，我也就更加疑心了。今天我故意起個早，說是到菜市買豬肉。其實我在家裡已經布好了線索，我只在山下等著消息。果然，小孩子報告我，我一離開家，這老不要臉的，就跑到這小不要臉的屋子裡去了。我回來的時候悄悄走著，不讓他們知道。我到他屋子門口聽，還聽到裡面嘰嘰喁喁在笑著說話。我實在氣得發抖，推開門就向裡面一沖，唁！我這話就不願往下說了。”
奚太太一聽這情形，簡直是人贓俱獲的事實。石太太是好朋友，比自己還好面子。這時可不能去問著她讓她難堪，這就向她低聲道：“為了顧全石先生的面子，你且不必多說了。這事也並沒有什麼難解決的。找了一個適當的人，把她嫁出去，什麼問題都解決了。小青絕不能說她不嫁，石先生也不至於說不讓她嫁。權在你手上，你這樣苦惱作什麼？”石太太聽了她這些話，倒也言之有理，點了點頭道：“我當然這樣辦。不過誰遇到這種事，也是氣不過的吧。”奚太太道：“那麼，你到我家去坐坐。我原是打算約你進城去玩兩天的。現在當然作為罷論。看你這個問題發生，更讓我心裡冷了半截，男人都是這樣靠不住的。”石太太垂著頭，嘆了兩口無聲的氣。這奚太太把問題牽涉到自己身上了，她就無心再管別人的事，說了聲“回頭再談罷”，就悄悄離開這屋子了。當她走過小青窗戶外的時候，向裡面張望了一下，見小青橫躺在床上，緊緊閉了眼睛，一叢頭髮，亂披了臉上和頭上，將頭偎在被子裡。她索性站定了，手扶了窗戶台，向裡面看著。見她身穿了一件半新的印玫瑰花夏布晨衫，下擺裡露出兩條肥白的腿子，赤著雪白的雙腳，放在床沿上，而床下卻放的是石先生常用的一雙拖鞋。奚太太憑著她的經驗，再看看那小方竹板床，放枕頭的所在。抗戰期間，疏散區的人士，枕頭都是將就著。而她那床頭，是用一條舊棉被子，捲了個很長的捲兒，上面蒙著白布。
奚太太看了這個情形，心裡頗為不快，一個姑娘家，為什麼要這樣的長枕頭睡覺幹什麼？正自這樣注意著呢，在那枕頭旁邊，發現了一支煙斗。小姑娘不會抽煙，更不會抽煙斗，這東西放在枕頭邊，不是石正山的，是誰的？不知是何緣故，她看到了心裡一陣難過，而兩隻腳也有些發軟，她好像心裡頭有些發酸。自己警告了自己一聲；這有什麼意思呢？這樣想著，她也就扭轉身走了。她本來想著，自己和石太太這樣好的交情，一定要顧全她的名聲，她家裡這件事，一定給她嚴守秘密。可是她將走到家的時候，看到了李南泉在小路上散步，她首先就笑道：“李先生，你覺得石太太家裡這場風波，發生得太為奇怪吧？”李南泉笑著點了兩點頭道：“有那麼一點。”奚太太走近一步，想向他把這事說明，可是忽然有點感想，又退後了半步，抬起兩隻手，將肩上的亂發，抄著向後腦勺子上理去。然後又將手摸自己的臉。她覺出早晨大概沒洗臉，更沒有抹雪花膏，於是將手摸了臉，又將中指頭細細的畫著眉毛。把眉毛尖讓它長長的。她不知是何緣故，在臉上摸過之後，又把手在鼻子尖上嗅了幾下。她還覺這嗅覺不夠敏銳，這時鼻子聳上幾聳，吸了三四下氣。這倒是把鼻孔搞靈通了，手上還是有點香氣。大概昨天她臉上擦的胭脂粉還沒有完全洗掉。所以手摸著臉，那些胭脂粉都在手上粘著。李南泉對於她這些做作，倒有些莫明其妙。未說話之先，這些姿勢是乾什麼的呢？
這時，天色已經大亮了。鄉下人趕場的，背著盛菜的背篼，正不斷地在路上經過。李南泉這就向後退了兩步，笑道：“奚太太，你為別人家的事，也是這樣的興奮。”奚太太道：“對於男子的性情，我現在有了個新認識。你李先生也許不同。不過對於閣下，是不是例外，我還得考慮。”說著，她又抬起手來去摸她的亂發。兩隻眼睛，可射在李先生身上。正好有個背柴草的婦人，由這路上經過。她所背的背篼，根本就是大號的，這柴草在簍子裡面裝不下去，由簍子口上四面簇擁著，把那個婦人壓在背篼下面，好像是一個大刺猬，慢慢在石板路上爬動。她當然看不到奚太太站在路上出神，而奚太太又正在向李南泉試行男子心理測驗，也沒有看到背柴的人。那背篼上面的草莖，就在奚太太臉上和肩上，重重碰了一下。奚太太站不住腳，向後倒退了好幾步。她反轉身來罵道：“什麼東西，你瞎了眼嗎，這麼大個人站在路上，你看不見嗎？”那婦人卻不示弱，她將背篼向山坡上靠著，人由背篼下面伸直腰來，在她那蠟制的皺紋臉上，瞪著兩隻大眼睛道：“朗個的，你下江人不講理唆？我背起這樣大一個背篼，好大一堆喲！你也有眼睛，你不瞎，你朗個也看不見？我人在背篼下面，你說嘛，我又朗個看得到人？”奚太太撫摸著自己的手臂，跑到她面前去，臉上沉板下來，非常的難看。李南泉怕奚太太伸手打人，立刻搶上前去，扯住她的手臂，笑道：“她是無知識的窮苦人，不和她一般見識。”
奚太太雖是滿腔怒氣，可是經李南泉這樣一拉她的手，她就感到周身一種輕鬆。隨了他這一拉，身子向後退了兩步。迴轉頭向他笑道：“你又乾涉我的事。”李南泉道：“並非我干涉你的事，我們讀書的人，犯得上和她這樣的人一般見識嗎？而且你也有事，你應當定定神，去解決自己的事，何必又為了這些事，擾亂了自己的心情。你昨晚上半夜裡就醒了，這時候也該去休息休息。我送你回家去罷。”她對於李南泉先前勸的那些話，並不怎樣的入耳。及至聽到這後一句，這就在臉上放出了笑容。望了他道：“你送我回家去，還有什麼話和我說嗎？”李南泉道：“有點小問題。”她聽這話時，態度是很從容的。臉上雖沒有笑容，但也沒有什麼不愉快之色，問道：“有點小問題，有什麼小問題？”李南泉道：“到了府上再說。”她聽到很是高興，開步就走，而且向他點了兩點頭，連說“來來”。李南泉心裡雖在笑她是百分之百的神經病，可是說了送她回家的，還是跟著她後面走去。奚太太還怕他的話是不負責任的。每走兩步，就回頭看看。她先到家，就在屋簷下站住，等著他。他到了面前，她問道：“你到哪間屋子裡坐？”李南泉道：“那倒無須那樣鄭重，當了什麼事開談判。兩分鐘這問題就解決了。我是說，我們這兩幢草屋子。中間隔的那塊空地，野草是長得太深了。我的意思，把那些草割了。一來是免得里面藏著蚊子，二來是下雨天彼此來往方便些，免得在草里走，粘一身水，你同意這個建議嗎？”
奚太太聽到他是交代這樣一句不要緊的話，把臉板著，一甩手道：“開什麼玩笑？”只交代這五個字，也就轉身進屋子去了。而且是轉身得很快。李南泉在晚上兩點多鐘起，就被這幾位太太攪惑得未能睡覺。她現在生氣了，倒是擺脫開了她，這就帶著幾分乾笑，自回家去安歇。熬了大半夜的人，眼皮早已黏澀得不能睜開。回家摸到床沿，倒下去就睡著。他醒過來時，在屋後壁窗子上，已射進四五寸陽光，照在桌子上，那就是說太陽已經偏西了。在床上打了兩個翻身，有點響聲，太太便進來了，臉上放下那好幾日不曾有的笑容，用著極和緩的聲音道：“我讓小孩子都到間壁去玩了，沒有讓他們吵你。你是就起來呢，還是再睡一會？”李南泉坐起來道：“這是哪裡說起，半夜裡不得安眠，青天白日，倒是睡了個不知足。雖然沒有什麼了不得的工作，無論做什麼事，也比睡覺強吧？”李太太道：“那也是偶然的，一回事罷了。只當是休息了半天罷。你要不要換小衣？”她口裡這樣說著，放下手上的活計，就去木箱子裡，拿了一套小衣放在床沿上。那活計是李先生的舊線襪子，正縫著底。李南泉是寧可打赤腳，而不願意穿補底襪子的。李太太也是一月難遇三天做活計，而尤其是不願補襪底。這表現有點反常，李先生也不作聲，自換小衣。李太太拿活計到外面屋子去了，卻又笑嘻嘻地走了進來道：“我告訴你一段很有趣味的新聞。石家的小青出了問題。”李先生繫著上身的汗衫衣襟，卻沒有作個答复。
李太太算是連碰了兩個釘子，但是她並不因為這個氣餒，笑向李南泉道：“石先生這個人，我們覺得是很嚴肅的。不想他在家庭裡面，弄出了這個羅曼斯。真是男人的心，海樣深，看得清，摸不真。”李南泉笑道：“你究竟是站在女人的立場，你就不說女人的心，看得清，摸不真。那小青姑娘，她在石先生家裡，是負著什麼名義，她就可以弄出許多羅曼斯來嗎？譬如說，打牌，這就在好的一方面說，乃是家庭娛樂。和打球、游泳、唱戲應該沒有什麼區別。倘若一個人半夜兩三點鐘起來，到朋友家裡打球、唱戲去，無論是誰，人家會說是神經病。可是這個時候被人約去打牌，就無所謂了。尤其是女太太們，半夜裡……”李太太笑著而且勾了兩勾頭笑道：“不用向下說了，我知道你對於昨晚上這個約會，心裡不大了然。”她說到最後那句，故意操著川語，讓“不了然”這三個字的意義，格外正確些。李南泉淡淡一笑道：“好在你有自知之明。不過我已和你解釋好了，就是人生都有一個嗜好，就可原諒了。不過像日本軍閥、德國納粹，他們嗜好殺人，不知道是不是在原諒之列？這村子裡的一群太太，簡直都是戲台上的人物，每人都可以演出一個重要角色來。真是豈有此理，半夜裡不睡覺，呼朋喚友，叫起床來去賭錢。”他說著這話時，向外面屋子裡走，腳步走得非常重。李太太是當門站立的。他擠著走過去，而且是走得很快，幾乎把李太太撞倒了。他故意提高了嗓子，昂起頭來叫道：“王嫂，給我打水來，這不是半夜趕來，不要例外呀。” 李太太看他那個姿勢，分明是預備吵嘴。吵嘴是無所恐懼的。只是半夜裡出門去打牌，這個不大合適，這個吵嘴的根源說了出來，究竟是站在理短的一方面。想了一想，還是隱忍為上，這就向他笑道：“王嫂出去洗衣服去了。你的茶水，我都給你預備好了。”說著，她放下手上的活計，在裡面屋子裡拿著臉盆和漱口盂子轉去了。李南泉雖是心裡極感到彆扭，可是在太太如此軟攻之下，他沒有法子再表示強硬，只好呆坐在椅子上，並不作聲。不到五分鐘，太太就把水端進門來了。她又是一番柔和的微笑，點了頭道：“請洗臉罷，我這就去給你泡茶。”李南泉站起來，且不答复她這個話，問道：“你們那一桌牌，什麼時候散場的？”李太太笑道：“我自己沒有打，我是替別人打了四圈。”李南泉道：“那是說，你在天不亮的時候，就回家來了？”李太太笑道：“你還忘記不了這件事呢，我大概是早上九點鐘回來的。不到八點多鐘就回來了。”李南泉道：“輸了多少錢呢？”李太太道：“牌很小，沒有輸多少錢。你怎麼老是問我輸錢，就不許贏一回嗎？”李南泉道：“既是小牌，輸贏自然都有限，無守秘密之必要，我問一聲，也不要緊。”李太太道：“不過是二三十塊錢。”李南泉哈哈笑道：“這我就大惑不解了。你說自己沒有打，只是替別人打了四圈，替別人打牌，還要墊錢，勞民傷財，你真有這個癮。”李太太沉著臉道：“從今以後，我不打牌了。我不過是消遣，為了這個事常常鬧彆扭，實在不值得。這村子裡已經有好幾檔子家庭官司了。難道你還要湊一回熱鬧？”
李南泉笑道：“那還不至於有這嚴重吧？至少我反對半夜打牌，不失是個忠厚的建議。”說著，他懶洋洋地走到裡面屋子裡去洗臉。重手重腳，碰得東西一陣亂響。李太太不便在屋子裡了，就走到廊簷下站著。吳春圃先生打著一把紙傘，由太陽里面走過來，站在屋外木橋頭上就笑道：“天熱得很，李太太沒有出門？”這個問題的答复，他已經先說了，李太太也沒有法子再說，便笑道：“我們不像吳先生有工作的人。除了跑警報，落得在家裡不動。不過有十三張看，也許出門。”她也先說出自己的毛病來，然後一笑。吳春圃收了傘，將傘頭向石正山那個草屋一指，笑道：“他們家出了新聞了，你沒有聽到說？”她笑著搖了兩搖頭。吳春圃道：“我剛才遇到石先生，他的面色，非常之難看。聽說他家那個大、丫頭跑了，本來嘛，女大不中留。這樣大的姑娘，留著家里當老媽子使喚，又不給她一個零錢用。她憑什麼要這樣賣苦力呢？我覺得……”他的感想還沒說出來呢，吳太太卻在屋子裡插嘴道：“嚇！人家的事，你這樣關心幹什麼，出一身汗，還沒有回家，又說上了。”吳先生聳著短鬍子笑了一笑道：“我說這話是有緣故的。石先生在街上看到我，和我商量，要和我一路進城去。因為他要找一個有好防空洞的地方下榻。他也知道我在高工教課，那裡有教授寄宿舍。而且有頭等名洞。我就說不必和我一路，寫一張名片介紹他去，他就可以住我那間屋子。不過我不贊成他去找那位姑娘，跑了就跑了罷，解放了人家也好。”
李太太笑道：“吳先生，你完全錯誤了。他當然要去找。不過不問這件事倒好。”吳春圃已走到他的房門口了，聽了這話，卻走回來。問道：“這裡面一定有文章，可以告訴我嗎？”李太太笑道：“我自己的事還沒有了，我也不願管人家的事。”吳春圃笑道：“我知道，昨天晚上，三四點鐘的時候，白太太叮叮咚咚來打門，聽說是請你去打牌。你去了沒有？”李太太道：“人都是個面子，人家找上門來，我不好意思不去，不過為了這種事，常常家庭鬧彆扭，實在不值得，我現在下了決心不打牌了。看看還有什麼彆扭沒有？”李南泉聽到太太這番話，倒忍不住由里面屋子裡走出來。可是當他走到窗戶邊時，就听到山溪對岸，有人叫了一聲“老李”。在窗戶眼裡張望時，卻見白太太站在那邊人行路上，她笑嘻嘻地張著大嘴，像是說話的樣子。她兩隻手橫了出來，平空來迴旋轉，像是洗牌的樣子。摸完了，她先伸了一個食指，再伸出中指、食指兩個指頭，最後，將大拇指和食指，比了一個圈。這很容易明白，一定說是十二圈牌。李太太背了窗戶站定，她可沒有知道窗戶裡面有人。她向白太太點了兩點頭，又將手向她揮著。這本來是啞劇，可是她終於忍不住聲音，輕輕說了六個字：“你先去，我就來。”李南泉看到，情不自禁，長長地嘆了一口氣。李太太回頭看他站在窗戶邊，這就笑道：“我不過是這樣說罷了，我哪裡能真去？”李南泉笑道：“你說下決心不打牌，那也是這樣說罷了。”在旁邊聽到的吳春圃，也哈哈大笑。
李南泉走出來，向他笑道：“吳兄，你看這情形，讓我說什麼是好？”吳春圃笑道：？你這問題，非常好解決，就是任什麼也不說。家家有本難唸的經，誠然是事實。可是這本經你不去唸，也就沒有什麼問題了。 ”李南泉還沒有答复他這句話，卻有人在屋角上答復了一句話，她道：“這話確乎如此。這本經，我不念了。我打算連這個家也不要了'這多少省事。 ”說著話的，是奚太太走了過來。她臉上帶了很高興的笑容，兩手環抱在懷裡，踏了拖鞋挨著牆，慢慢兒走。她的臉子，並不朝著李南泉，卻是望著吳春圃。那腳步踢踏踢踏的，打著走廊上的地板響。吳春圃雖是看到自己太太站在房門口板著臉子不太好看，可是他不願放棄那說話的機會，依然扭轉身來，迎著她笑道：“奚太太的家事，大概了結清楚了吧？ ”她搖搖頭道：“沒有了結，我們這些鄰居，好像傳染了一種鬧家務的病。你看，石太太家裡，今天一大早就吵得四鄰不安。 ”李南泉覺得早上違拂了人家的意思，心裡有些過不去。這就向她笑了一笑。奚太太倒是真能不念舊惡，這就站定了向他望著道：“老夫子，我正式請教你，你可不可以對我作個明確的指示？ ”李南泉當了太太和吳春圃的面，倒不好怎麼和她開玩笑。便沉重地道：“奚太太，大嫂子，並不是我不和你出主意。可是這主意不大好出。比如說你和石太太同有家務，這病症就不一樣。石太太的病呢，是內科；而你的病呢，是外科。這內科外科的症候，就不能用一個手法去醫治的。 ”
奚太太在電影上，很看了幾個明星的小動作。她將一個食指含在嘴唇裡，然後低垂了眼皮子，站著作個沉思的樣子。但她那張棗核臉，又是兩隻垂角眼睛，在瘦削的臉上，不帶一些肉，很少透出美的意味。不過她在那抿著嘴唇之下，把那口馬牙齒給遮掩上了，這倒是藏拙之一道。她自己覺得這個動作是極好的，約莫是想了兩三分鐘，作個小孩子很天真的樣子，將身子連連地跳了幾下。不過她下面拖的是兩隻拖鞋，很不便於跳。所以身子跳得併不怎樣的高。她伸了那個食指，向李南泉點著頭道：“我明白了，你說的內科外科，那是很有意思的。原來石家的事，你也很清楚了。人家內科的病，我不去管它。你說這外科的病應當怎樣去醫治？”李南泉見她跳了幾下，逼近了兩尺，已經走到面前，便向後退著，點了頭笑道：“你找醫生，也不要逼得太兇呀。外科的治法，那是很簡單的，哪裡有毒，就把那裡割了。”奚太太道：“割了它？怎麼割法呢？”李南泉笑道：“我究竟不是醫生啦，我只知道當割，我卻不知道要怎樣割。我想，你明白了這個緣故，你也就會的。”奚太太覺得剛才那個小動作，表演得很好，她又將兩手十指互相交叉起來，放著在胸脯下面，頭微低了，緊抿了嘴唇。尤其是她那雙眼睛，她有意多作幾個表情，不住地將眼睛皮撩上垂下，轉了眼珠子。很像是耍傀儡戲裡的王大娘，急溜著她那雙抓住觀眾的寶貝。
李南泉看到，心裡是連叫著受不了，可是奚太太並不管這個，卻向他笑道：“你看我可以和奚敬平離婚嗎？”李南泉“呵呀”了一聲道：“那太嚴重。”奚太太道：“那末，我就去捉姦。”李南泉皺了眉道：“這也不好。”奚太太道：“你以為捉姦這事也嚴重？”李南泉道：“嚴重倒不嚴重，不過這兩個字，不大雅。而且你一位太太到重慶去做這件事，也不大好。”奚太太道：“離婚不好，捉姦……”李南泉立刻攔住道：“又是這麼一個不雅的名詞。”奚太太笑道：“那要什麼緊？今天早上，石太太就表演了這樣一幕。雖然當時是要費點氣力的。可是你所說的她那內外科的時候，也就去掉了。那個人不是悄悄離開了她的家嗎？我的目的，也就是要做到這樣。”李太太斜靠了門框做針活，低著頭只是聽。聽到了這裡，她卻忍不住一笑。奚太太道：“你笑些什麼？一定有文章。”李太太道：“你這個聰明人，怎麼一時想不開來？石太太要小青離開她的家，那範圍太小了。你要那個女人離開重慶，那問題不是太大了嗎？她若不離開重慶，你就和她抓破臉，她也不過是當時受你一點窘……”奚太太道：“不，我要把那賤女人抓到警察局裡去。只要警察局裡有案，她的住址就瞞不了，我立刻到法院裡去告她妨礙家庭罪。她除非真不要臉，否則她好意思在重慶住下去嗎？”李南泉笑道：“不錯，你連法律名詞也順口都說出來了。”奚太太將手一指道：“我的顧問多著呢。我是請教過這位袁先生的。”說著，她向隔溪袁家一指。奚太太笑道：“你看，我的法律顧問來了，你看我說的話對是不對。”袁四維將一支竹筆套子，套了半截紙菸，咬在嘴角上，將兩隻手反背在身後，緩緩地走過那木橋，他一身淡黃色的川綢褲褂，像是佛盤上的幔帳，受過若干年的香煙，帶著很深的灰色，而且料子落得像汽球的皮。在他那張雷公臉上，已是充分錶示了他的瘦弱，現在再加上這身不貼體的衣褲，真覺他這人是個木棍架子。他緩步過了橋，將嘴裡那個裝紙菸的竹筆套子取下來，捧鮮花似的舉著，笑道：“奚太太，我還沒有執行律師業務，你可不要宣傳我當法律顧問。大家全是好鄰居，對奚先生、奚太太我一樣地願意保障你們的法益。我們還是談談交情罷。奚太太願意和解的話，我和李先生都可盡力。說句老實話，太太和先生打官司，沒有到法庭，首先就是一個失敗，這話怎麼說呢？夫妻的感情破裂了。夫妻感情破裂，你以為這是男子一方的損失嗎？其次，夫妻官司，最大的限度是離婚。在中國這社會，男人丟開一個，再娶一個那實在沒有什麼稀奇。女人能像男子一樣嗎？無論怎麼樣，丈夫總是丈夫，太太把丈夫告倒了。精神、物質，同時受著損失。這還是就夫妻本身而論，像有了兒女的人，父母打官司離開了，這小孩子們或者是無父，或者是無母，你想那是什麼遭遇？”他這篇話，在走廊上的人聽了都感到奇怪。在這個人的嘴裡，怎麼會有這樣忠恕的話？尤其吳春圃這個人，他心裡擱不住事，就拍掌連叫了幾聲“對”。
袁四維看到大家這樣和他捧場，他太高興了。他將那竹筆筒子搬到手上，連連地彈了幾下灰。像是很輕鬆的樣子，在走廊下來去走著，笑道：“我相信，我若是作律師的話，十場官司，有八場官司打不了。那為什麼緣故？就為的是我都是這樣勸解著，讓人家官司打不成。”奚太太笑道：“官司打不成可不行，我現在這情形，不打官司，還有什麼辦法去對付？”李南泉一看到了此公，先行頭痛，藉故到屋子裡去拿紙菸，就閃開他了。隔了窗戶，聽他和吳春圃噦噦唆唆地說著，索性坐下來，取了一本書舉了看著。他總以為沒有事了，袁先生卻又在窗戶眼裡伸著頭向裡張望了一下，笑道：“李先生很是用功。在這樣環境裡，你還是手不釋卷。”這麼一說，李南泉就不便含糊了，只好放下書站起來。他口裡雖然有句話，說是請進來坐坐。可是話到了舌尖上，還是把話忍回去了，向他點個頭道：“你倒是很安定。”說著話，向屋子外面迎出來。站在屋子門口，意思是堵著他不能進去。袁四維在衣袋裡掏出煙盒子來，翻轉口將煙卷倒出。這讓他發現一個奇蹟，就是倒出來，只有兩個整支，其餘全是半截的。這半截煙並非吸殘了的，兩頭嶄新，並無焦痕。他這樣注意著，袁四維已經明白了，有意將肩膀扛了兩扛笑道：“我現在新學會了吸煙，不吸有點兒想，要吸又吸不了一支，所以將每支煙用剪刀一剪兩半段。這也可以算是節約運動吧？老兄來支整的罷。”說著，將一支煙遞了過來。
李南泉笑道：“袁先生，你真有一套經濟學，我剛吸過，謝謝。”說時，他伸出手來擋住，向袁四維連連搖擺了兩下。但他那支煙，並不肯收回去，依然將三個指頭夾住了煙，向上舉著。他笑道：“這抗戰期間，節約雖是要緊，但結交朋友還是要緊。人只有在患難貧賤中，才會知道對於朋友的需要。我就最歡喜二三知交在一處盤桓。朋友相處得好，比兄弟手足還好。”他口裡說著，手裡還是老舉著那支煙。他忘了敬客，也忘了收回去。接著，他將紙菸向山溪對岸，遙遙地畫了個圈子，笑道：“你看，那邊山腳下一塊地，是我畫好了，預備建築房子的。假如這房子依了我的計劃施工，一個月以內，准保完成。等著這房子蓋好了，我可以騰出一間朝著南面的房子，讓李先生作書房，你看那山坡上現成的兩根松樹，亭亭如蓋，頗有畫意。再挖它幾十根竹子，在那裡栽下去。那就終年都是綠的，大有助於你的文思。我先聲明，這間房子，不要你的房租，而且也不必你在蓋房子的時候，加入股本。你的境遇，我是知道，現在實是沒有那富餘的錢。在外面作事，無非是魚幫水，水幫魚。只要是我可以賣力的地方，我可以和你老兄盡一點力。”他說著話，連頭帶身子轉了半個圈，表示堅決。李南泉笑道：“魚幫水，水幫魚？不用說，我是一條小魚。這魚對於汪洋大海，也有可以效勞的地方嗎？”袁四維道：“當然可以。”說著把肩膀扛了兩下。又道：“一汪清水，有兩條金絲鯉魚在裡面，那就生動得多了。來一支煙。”他終於覺悟了，手裡捏著沒有剪斷的煙，還沒有敬到客手上去呢。他真客氣，簡直就把這支煙向李南泉嘴裡一塞。
這分客氣，雖讓李南泉難於接受，但他也只好伸手將煙接住了，笑道：“像袁先生這樣熱心交朋友，那真沒有話說。自己吸半截煙，將整支的煙敬客。我當然在可以幫忙的地方，要相當的幫忙。”這句話說到袁四維心坎裡去了，他明白這支煙，發生了很大的效力。於是牽扯著李南泉的衣袖，讓他向前走了兩步，他低聲笑道：“我們到那邊竹林子下去談談。”李南泉因他一味客氣，不便推辭，只好跟著他走過木橋去。袁四維由眉毛上就發出了高興的笑容，一直到嘴角上，下巴上，那笑容都由他雷公臉的每條皺紋裡突發出來。在他那嘴角一動一動當中，似乎就有一大篇話要說，李南泉也就只有見機再謀對答了。就在這時，大路上來了一位摩登少婦。她梳著烏亮的頭髮，後腦將小辮子挽了半環髮圈。在髮圈的兩端，還有兩堆點綴物。一頭是幾朵茉莉花，一頭是紅綢制的海棠花。滿臉通紅的，擦著胭脂粉，尤其是那嘴唇，用大紅色的唇膏塗著，格外鮮明。在兩隻耳朵上，還垂了綠玉片的秋葉環子。她身穿淺紫色帶白點的長衫。雪白的赤腳，踏著橘色的皮鞋。她越來越近，袁李二人都看著有些驚奇，不知村子裡哪一家，有貴客來臨。但看她這樣子，是向李家走去的，李先生就不能不更為註意。她倒是不生疏，高跟皮鞋走著石板的“咯嘀咯”響著，到了面前，先笑了。她道：“李先生，我無事不登三寶殿，有點兒事情和你商量商量。”直等聽到她發言，這才恍然，原來這就是石正山太太，一經化妝，她就變成了兩個人了。
李南泉不由得“呀”了一聲。但對石太太不十分熟，還不肯說“你好漂亮”的話，只是笑嘻嘻地點了個頭。袁四維倒不知道石家今天有事，這就向她道：“石太太今天由城裡來？”石太太笑道：“不是由城裡來，我是要到城裡去。”說著，掉過臉來向李南泉道：“李先生，請到你府上，我們去談談。”袁四維對於她這個請求，不大贊成，很不容易把李南泉邀到竹林子下面，正是要談生意經，怎肯讓她拉了去！因扛了兩扛肩膀笑道：“我正和李先生討論一個問題，若是石太太和李先生商量的問題很簡單，我告便一步，就請你在這里和他說罷。”石太太笑道：“我說的，都是大公無私的事，也歡迎袁先生給我一點指示。就是我家那個、丫頭，今天逃跑了。我不希望她再回來，我要到城裡去登報。這文字的措詞，不知道要怎樣才適當。我這裡有個底子，兩位看看怎麼樣？”說著，她由衣袋裡拿出一張稿子交給了李南泉。他看時，上寫著：
石正山聲明與義女石小青脫離關係啟事
鄙人在數年前，收容晚親某姓之女為義女，善為款待，且授予相當之教育。正山對之，視如親生，向嚴守父女之義。該女近忽受人愚弄，竊去本人衣物錢幣合值五千餘元黑夜逃走。似此忘恩負義，實令人難忍。自即日起，與小青脫離一切關係。但義父之身份，依然存在。如有誣辱謠言，概之不理。此啟。
李南泉看了兩遍，問道：“既然脫離一切關係，怎又說義父之身份依然存在呢？這是個漏洞，請你考慮考慮。”
石太太笑道：“這就是我一點用意。老實說這全段廣告的緊要觀點就在這裡。”李南泉當然很明白她這是什麼意思，但當著她的面，也不能說破，這就把那張字條，交給了袁四維，笑道：“你是位法律家，你看看這文字的情形怎麼樣？”他接過去，將字條從頭到尾仔細看了兩遍，搖搖頭道：“這個在法律上說不過去。養女走了就走了，她也不能對你作義父、義母的有什麼法律上的義務可言。你就登上這段啟事，她也可置之不理。有道是養兒子還能算飯賬嗎？養了她多少年，也不能……”石太太搖頭道：“不是這意思。我的目的，就是要她不理。哪怕從此以後見了石正山當作仇人，我也歡迎之至！”袁四維拿了那張稿子仔細沉思了一下笑道：“我這就明白了。這就是李先生所謂的外科。”石太太不明白他這意思，望了他沉吟了一會，問道：“她還有毛病，那簡直該打。”奚太太老遠地站在走廊簷下，立刻向她亂搖著手道：“你不明白，回頭我和你說。人家怎麼會知道她有毛病呢？”石太太道：“那個賤丫頭，她是有毛病。第一，她喜歡出汗，到了夏天，三天不洗頭髮，作臭醃菜氣味。第二，她有狐臊臭。第三，她又不刷牙齒，口裡臟死了。第四，她汗手汗腳，摸著什麼東西，也是很大的汗印子。第五……”她一連串地說出小青許多毛病，她是信口說出來的。到了第五項，她卻是說不出名目。但她報了第五，決不肯沒有交代。她見袁李二人全把眼睛盯在她臉上，她就搖搖頭道：“我不必說了，這是內科，反正她周身都是毛病罷。”
李南泉笑道：“石太太，不是我挑眼，這個問題，很讓我疑問。既然小青是個周身有毛病的人，你們為什麼收養她？收養之後，為什麼家里大小事都由她負責？例如她不刷牙，手腳有汗印，頭髮臭，又是狐臊臭，這都是給人一個很不清潔的印象的，為什麼你讓她洗衣做飯？”石太太雖是擦了滿臉的胭脂。但還是看得出，她臉上的紅暈，卻依然由皮膚裡烘了出來，勉強帶了笑容道：“你這話問得是對的。可是這些事情，我是天天監督著，罰她洗頭，罰她擦藥，罰她刷牙齒，所以也就不見得她臟。”袁四維倒不談話，拿了那張字條，只是出神地看著。石太太扭了臉向他問道：“袁先生，你看這啟事可以隨便登出來嗎？”袁四維兩隻眼睛，還是向字條上看著，沉吟著道：“你若是不作為法律根據的話，拿著去登報，倒無所謂。其實呢，”他說著，又使出了那手法，將肩膀扛了兩扛，繼續地笑道：“你真是要找法律根據的話，那也有辦法，不過我也不願多這件事，我現在也不做律師。”石太太看看李先生終始不肯負責說話，而袁先生倒有點肯出主意的樣子，便笑道：“袁太太在家嗎？我到你府上談談。”袁四維道：“好，請你先去，我就來。”石太太去了，袁先生心裡已另有了一番打算。但同時對李南泉這個說話的機會，也不願丟了。時間迫促，他也不能再考慮了，先嚇嚇地淡笑了一聲，然後道：“你昨天介紹的那位張先生，實在是一位好朋友。忠厚，慷慨，而且又精細，想來，學問也必是很好的。”李南泉笑道：“可惜走上錢鬼子那條路了。”
袁四維笑道：“現在是功利主義的社會，非談錢不可。《天演論》上說過的，適者生存。現在不談錢，就不是適者。讀書的人，講究窮則變，變通，這個日子談經濟，那是百分之百的對。張先生為人，我十分佩服，我想請他吃頓便飯，又沒有這個機會。今天晚上，我們到街上去吃個小館，你看怎麼樣？”他說著這話時，把他那張雷公臉仰起，對了李南泉很誠懇地望著。在他的那臉皺紋上，像按上了電線似的，不住有些顫動，似乎是笑，又似是不安。李南泉雖然不願意給姓張的找麻煩，也不願意給姓袁的難堪，沉吟著道：“張先生今天一大早就出去了，到這時候他還沒回來，我也沒有法子去約會他。他回來了，我一定把你這好意轉達給他。”袁四維陶出了身上那個紙菸盒子來，伸著兩個指頭，在裡面亂挖，挖出兩個半截煙卷來，將半截敬了客，又將半截安在竹筆筒子頭上，半鞠了躬笑道：“你是老鄰居了，對於我這種節約行為，自然十分諒解。不過對於新朋友，就不能這樣。當年我在南京、漢口的時候，我家里天天有客，我預備了兩個廚子，一個廚子做四川菜，一個廚子做揚州菜，只要朋友肯來，我無不竭誠招待。我不請那張先生，我心裡過不去。這樣罷，回頭我送點土產來，讓張先生帶進城去。這就是石太太說的話，算是我一個毛病。我就是好客。”李南泉道：“好客也算毛病，這毛病可太好了。你這毛病算是內科還算是外科呢？”袁四維笑道：“在我太太看來，一定算是……不，她也很好客的。”說著，他覺得不大妥，伸了手亂摸著頭。那和尚頭的短頭髮，摸得窸窣作響。
李南泉看他這樣子既是討厭，又是可憐，便笑道：“袁先生這番好意，我一定轉達。不過張先生為人，他很是拘謹。他若說是無功不受祿，那我可沒有辦法。”袁四維把竹筆筒子咬在嘴角里，將頭微偏著，抱了拳頭，