馮朦朧像是一隻搖尾乞憐的狗，還有一個人也像是狗：劉海柱。他是荒山上的一隻喪家之犬，惶惶不可終日。
劉海柱每天都和二東子的師傅在一起，他從這個在這裡要等死的老頭身上感覺不到任何生命和生活的希望。雖然相處得很好，但是溝通卻是寥寥。期間，二東子曾經給劉海柱和老頭曾經送來了一副象棋，可是，倆人根本就沒怎麼下過。
兩個人在一起，難免會互相影響。老頭活著，僅僅是為了完成活的任務而已，他的眼中，只有落日、殘花、枯樹，還有，房子後面那兩座墳。或許，他也十分想能盡快能添一座新墳，把自己這枯萎又殘缺的軀體埋葬進去，把自己這一身絕技埋葬進去，把自己這慫人聽聞的血淚史埋葬進去，最後，把自己這一生所有所有的罪惡，都埋葬進去。
劉海柱和老頭倆人說話不多，但劉海柱在這一個月裡卻變得像這老頭一樣絕望。荒山上也有向日葵，荒山上也有綻放的牽牛花，但劉海柱從無心情去看。他枯坐在荒山上，經常一發呆就是一天。從夕陽下山，呆到滿天星斗，再從滿天星斗，呆到旭日初升。
劉海柱繼續活下去的希望在哪裡？在城市裡，他背著不輕不重的罪名。在城市裡，那個叫周萌的姑娘，已經註定要離他而去。或許，尚在城市裡的親人是他活下去唯一的理由。想起性格剛烈的爸爸和溫柔善良的姐姐，劉海柱那兩片薄薄的嘴唇，偶爾還會浮起笑意。但這笑意也是一閃即逝，因為，最在乎他的親人，肯定都在為他的過錯和失踪焦慮著。在這荒山上，劉海柱更是看不到任何希望。難道，自己就要像二東子的師傅那樣，與這荒山一起終老？
一個月明星稀的夜裡，劉海柱終於再也忍不住了，敲開了老頭的房門。
老頭似乎整夜都沒睡，擦著了洋火，點亮了那盞綠豆大小的煤油燈。
煤油燈亮了，劉海柱只能看見一雙渾濁不堪的眼睛。但是這雙渾濁不堪的眼睛，這天晚上在煤油燈那綠豆大小的火焰下，似乎有了一點點光亮。
“柱子，呆不下去了吧。”
“那倒不是，我就是覺得悶。”
“呵呵，你就是呆不下去了，我明白。”老頭竟然罕見的笑了。
“……”劉海柱沉默。
“年輕人，能像你這樣，足足在我這呆上一個月，已經不容易了。”
“我其實……還是願意和你一起在這呆著……”
“恩，這一個月，我看出了你的人品，你是個好小伙兒。你想好去哪兒了嗎？”
老頭那雙已經分不清黑白的眼睛，似乎能洞悉所有人的心思。
“沒想好。我想先回家……然後，然後……”
“恩，然後呢？”老頭盯著劉海柱看。
“然後……天下之大，哪兒不能去啊！”
“你說的太對了，天下之大，哪兒不能去啊。可是，就是因為天下太大了，你就不知道能去哪兒好了，對不？我年輕時候跟你一樣，覺得天下這麼大，哪兒都是我的家。我老了老了的才明白，天下雖然大，但家可能只有一個。路，可能也只有一條。”
“對……”
老頭點著了煙袋鍋子，吧嗒了兩口：“要么，我給你指條路？”
“我聽你的，你讓我去哪兒我去哪兒。”
“１０多年前，就在這個小屋裡，有個和你歲數差不多的年輕人，也和你說過差不多的話。”
“這裡除了我和二東子還有別人知道？”
“對，還有一個。１０多年前來的，然後再也沒回來過。他的性子不如你，只陪我呆了三個禮拜，就再也忍不住了。”
“他去哪兒了？”
“順著我指的路走了。”
“那你讓我去哪兒？”
“和他同一條路。”
“……”劉海柱沉默，呆呆的看著眼前這個謎一樣的老人。
“他現在，聽說活得很好。你過去，也能活得一樣好。”
“……”劉海柱繼續沉默。
“等吧，等二東子再來，讓他給你帶路。”
三天后，二東子來了。
“二東子，拿筆，幫我寫信。”老頭說。
“寫給誰？”
“老魏。”
“師傅，你有３、４年沒給他去信了吧，咱們有１０來年沒跟他聯繫了吧，他……還活著嗎？”
“活著。”
“你怎麼知道他活著？”
“我都沒死，他怎麼能死。拿紙來，我說，你寫。”
劉海柱聽著這師徒二人的對話，完全摸不清頭腦。
二東子扯過一張草紙，開始寫了。