郝又三正叫人買了兩斤牛油燭，兩斤大頭菜，一大木匣淡香齋有名的點心渣食、撒其馬，兩紙盒桂林軒有名的安息香，預備給伍平送去時，吳鴻來了，進門便說道：“又三先生，你可曉得伍家全家人都要走了？”
“我曉得你也要同他們一道走的。”
“那，你今天去過他們那裡了。我一時卻不走，前天在他們那裡，說起黃昌邦新近當了管帶，我動了一個念頭，打算到他那裡去找件事情做做。嗣後一想，他能鑽路子當管帶，我們一樣的人，我難道就鑽不到一個管帶來當？今天我已寫了封信寄給葛表叔去了，一面又找我們學堂裡的周提調，請他替我在趙大臣那裡吹噓吹噓。我剛才走他那裡去來，他已答應了我。只要有點動靜，我就好把教練所的事辭掉。好在這裡的事也不長久，路提調已著撤了差，你是曉得的。”
“怎麼？……路廣鐘著撤了差？你聽見哪個說的？”
“昨天的事。新提調謝大老爺已定了明天接差。又三先生，你們學界真行！制台大人都有點怕你們！出事那天，我們所裡的確鬧得有勁，仗恃著路提調的勢力，我回去時，聽見個個都在說要打學生，要咋個咋個地把學生整到注！我倒信以為真，趕緊跑來給你報信，不料才聽的是一面之詞，著令妹們教訓了一頓！……啊！令妹們該回來了？何不請出來見見，讓我好好生生地賠個禮？”
“還沒有回來哩！她們學堂裡星期六下午要作國文。”他把壁上的掛鐘一看，快三點半了，便道，“也快了，再一刻鐘……”
客廳門簾一啟，田老兄哈哈笑著進來道：“好朋友回來了，快過來歡迎！”
在田老兄身後進來的，原來是蘇星煌。
一件嶄新的雪青紡綢長衫，大小寬窄很是合宜。腳上一雙極亮的黑皮鞋。頭上一頂軟邊台草帽，進門把帽子揭下，露出分梳得光亮如油的短髮。
額頭仍是那麼平，鼻樑仍是那麼塌，鼻膽仍是那麼寬而大，嘴唇仍是那麼厚，臉蛋子仍是那麼圓，皮膚顏色仍是那麼紅，所不同的只是以前的鋼絲眼鏡，換了一副最新式的金邊托立克藍片眼鏡，這都在郝又三一瞥之下，看明白了的。
郝又三一天的愁思，都拋到爪哇國去了，一跳而起，剛要作揖，已被蘇星煌兩手把手腕抓住道：“別來整整七年，還要行這個腐敗禮嗎？你比田伯行更退化了！”
高貴送茶進來，因聽說是蘇三少爺，便走過來打個招呼，請了個安。
蘇星煌哈哈笑道：“天不變，道亦不變，中國的舊禮教也終不會變的！如此而講新政，無怪鬧了十幾二十年，還是以前的面目。我自從在上海登岸以來，就生了這種感慨。看來畢竟夔門以外還要文明點，一進夔門，簡直如溫舊夢了！”
郝又三笑道：“你的議論風采以及舉動，還不是與走的時節一樣，又何嘗變來呢？”
田老兄看見了吳鴻，便走過去拱著手請教貴姓，兩個人都很熟練地“不敢不敢”“尊章是哪兩個字”“草字是哪兩個字”鬧了半會兒。
蘇星煌則告訴郝又三，他之回來，是蒲伯英寫信約他，準備明年京師資政院開時，搞乾一個議員。目前則因諮議局許多事伯英不甚了了，他是專門研究政法的，特來給伯英幫個忙。辦報的事，是朱雲石約起，他沒有多大的意思。頂多，等他們的報辦起後，給他們寫幾篇論說就是了。
田老兄猛然叫喊起來道：“若真如此，倒可稍慰人心！我想，這必然是劉士志先生的大功。”
他走過來把郝又三肩頭一拍道：“又三，你聽見說路廣鐘撤差了？”
不等人應聲，他又接著說道：“我說，這必然是劉先生的功勞！上前天，我們的徐大會長著趙制台幾句有斤兩的厲害話，說得退了下來，賭咒發願不敢再見老趙。他說，會長不當也可以，要叫他再辦這件事，卻不能了。府中學堂的林監督，更膽小得沒辦法。大家就想算了吧，讓學生吃點虧也是好的。這下，把劉先生的火砲性點燃了，拍著桌子先把徐大會長臭罵了一頓，然後拉起他的智多星楊滄白商量了一會。兩個矮子便跑到南院上，同老趙爭執了一番。聽說，他們走後，老趙向他總文案說，兩個矮子真厲害，學界中有這等膽大嘴利的人，倒得留點神了。這話，是昨天就傳遍了。剛才吳先生說路廣鐘是昨天撤的差，那必然是劉先生的話發生了效力。你說，是不是呢？”
蘇星煌道：“你們的心胸太不廣了，這件小小的事，也值得逢人便講。聽說諮議局裡，居然有把此事列入議案者，這真可謂少所見，多所怪……”
郝又三笑著把右手向他一捏道：“請你莫發議論！這議案，正是家父提出的。”
“哦！老伯任了議員了！這倒是可賀的。不過……”
大廳上走進了兩乘小轎，一個女子的聲氣在說：“高貴，給他們添一碗茶錢。我們是從葉姑太太那裡回來的，轎錢已經給了！”
吳鴻站了起來，向郝又三道：“像是令妹們回來了？”
郝又三走到客廳門口笑道：“請進來會一位稀客。還有位要賠禮的客等著在。”
是香荃的聲氣道：“我不進來，我還有別的事哩！姐姐把書包交給我，你進去好了！”
香芸果然大大方方跨進門來。一眼認得是蘇星煌，不由臉就紅了，露出點忸怩樣子。
吳鴻搶著便是一揖道：“那天下午的話，實在說錯了，本來……”
蘇星煌也走了過來道：“不必又三介紹，我想一定是香芸女士了，我是又三的老朋友蘇星煌！”說著，便把右手長長伸了過來。
很像與尤鐵民初次晤面的光景，兩手接觸時的一種感覺也有點彷彿。她不覺有點迷濛了，嬌紅著兩頰，定睛把蘇星煌看著，幾乎聽不懂他說的什麼。
蘇星煌說著七年前郝又三在合行社述說香芸辨出《滬報》上拼版的道理，他那時就非常佩服大小姐的聰明，曾向郝又三提說，邀請她也加入社中，共同研究。不想那時風氣太閉塞了，男女見面，似乎很不應該。他掉頭向田老兄道：“你那時也在場，不圖七年之後，才會見了。可見人生離合，真有定數！”
田老兄笑道：“說來也怪！你同鐵民二人，浪跡四方的人，反而與郝大小姐先把晤了。我與又三交往這麼多年，月月見面，又同學，又同事，並且隨時來他府上，卻還沒有同大小姐見過面。一直到今日此刻，才算識荊了。要說道理，真說不過去！”
香芸如出夢境，見大家都站著在，便道：“請坐下說吧！……蘇先生在省外，可曾看見過鐵民？他現在到底在哪裡？”
“他自從在四川失敗，就沒回到日本，也沒和我通過信，因為他與我的政見不合。在我，仍舊把他當作老朋友在看待，並無絲毫成見介懷。本來，政見不合，並無傷於私交，如像英、美各國，就親如父子兄弟，也有各在一黨的，斷沒有因此而視如仇讎。只是鐵民的性情太古怪，心胸也太狹隘，把我們一班政見不合的老朋友，卻當成了仇人，當面眼紅，背後批評得更厲害……”
郝又三道：“他向著我們，卻沒有罵過你，也只是說與他的見解不同罷咧。”
香芸同時又在問：“他到底在哪裡？蘇先生總該曉得。”
“他未向著你們罵我，一定是你們沒有同他論政……聽說他現在在南洋，只不曉得在南洋何處。他們革命黨，始終是行踪無定，並且也很隱秘的。”
吳鴻坐在旁邊椅子上，定睛將大小姐看著。因為相距不遠，看得更真切些。臉上肌膚是那樣細嫩，嫩到看不出紋理，因為女學堂裡不作興搽脂抹粉，更看得出她那天然的淡白而微帶輕紅的顏色。又因為是沒有開過臉的，鬢邊頰上，隱隱約約有一些鵝絨相似的毛。頭上烏黑的頭髮，仍打了條大辮子，而當額卻是一道拱劉海，正掩在濃黑而彎的眉毛上。眼睛那麼大，眼尾那麼尖，眼珠那麼黑白分明，那麼靈活，那麼有光彩。鼻子是棱棱的，嘴是小小的，口輔微微有點凹，下頦微微有點突。身材不高，也不大，卻很豐滿。一雙文明腳，半大不小，端端正正。他看得很清楚，無一處不體面，無一處不比伍大嫂好看得多。並且伍大嫂再說風流，總有點盪，有點野，而大小姐則是如此地秀氣，如此地蘊藉。單看她說話的態度，一點也不忸怩，一點也沒有伍大嫂的做作，向人說話時，眼睛是那麼清明專摯，而又微含笑意。
他越是這樣看，越想同大小姐說幾句話，但是總插不上嘴去。他們說得那樣熱鬧，而姓甦的，更其旁若無人地在高談闊論，更其把大小姐全副精神都勾住了。
她時而彎著眉毛，瞇著眼睛，張著鮮紅的嘴唇，露出一排白亮而小的齒尖，向著那姓甦的微笑著。又移動眼睛，偶爾把那姓田的看一看，把她哥哥看一看，卻從未掉過頭來看他。 ——他坐在她的斜對面的。
有時聽見什麼不高興的話，她的嘴便閉嚴了，口輔越朝里面凹進去，兩頰上的酒窩兒露了出來。眉頭微微向上蹙起，把眉心擠出一些好看的皺紋。眼睛瞪著，眼神澄澄的，好像帶了酒的一般。兩隻又白又細的手，把一條手巾絞得同繩子一樣。豐神又是那樣嫵媚動人。
他只專心看大小姐去了，他們高談闊論些什麼，他一直沒有聽見。大小姐有時也說幾句，還是不知道她說的什麼，他耳朵裡只傳進了一片清脆的響聲，覺得比琵琶月琴彈得還好聽些而已。
高貴進來，眾人的話頭斷了，他方醒覺了，聽見高貴正向郝又三說：“老爺吩咐少爺，就留蘇三少爺同田先生在這裡吃午飯，廚房裡已預備下了，吃飯時，老爺再來奉陪。”
蘇星煌笑道：“既然老伯招待，我就不走了。本來伯英也請我的，歇會兒請你管家拿我名片去道謝就是了。”
三個客只留了兩個，吳鴻自然不好再坐下去，強勉站起來道：“我走了！”
田老兄也站起來，點了個頭。
郝又三並不挽留，起身送了出來，一路說：“行期定後，通知一聲，好來送行。”
姓甦的只抬了抬屁股。
大小姐紋風不動，只掉頭看了他一眼，淡漠得使他什麼妄想都沒有了。
他埋頭急走了半條街，方長嘆了一聲，自言自語道：“我要是做到標統統制，或者還有一點想頭……”