蘇來
選擇在北京居住，母親幾次長嘆，兒子離家真遠啊！
熟或不熟的非北京人則問：北京不是沙塵暴很多嗎？
我在努力解釋的同時，明白了自己選擇住北京有非理性的傾向。
唉！那就像愛上了一個人，你就得愛全部一樣。
或者你不愛全部，但只有你可以挑剔錯處，一旦別人出聲挑了錯，你就會跳起來護上幾句。
對台灣的心情也是一樣。八千里路不止雲和月，每次在北京和台北之間來回，在飛機上看著飛越的海洋山川和大地，我不能不想起唐人的詩句：相望試登高，心隨雁飛滅。
因為離家遠，回頭望的時候，才明白那千絲萬縷的牽掛。
就像年少時的當風狂歌，青春的笑語和淚水若不是被歌留了下來，猛回頭，便什麼也記不住，什麼也喚不回。
一瞬卅十，民歌從台灣出發，竟也走過了好幾個世代。有時走在北京的街頭，不期然聽到蔡琴唱的《你的眼神》，忽然就回到了那段歲月。
展讀公路的這本書，我才明白，自己雖是民歌中人，卻仍有許多事是我從來都不知道的。若非公路，那些歌曲背後的點點滴滴可能就此深藏。我一邊讀著，一邊不斷地發出"啊！是這樣啊！""原來如此啊"的嘆息。而那些在風中飄蕩得快要無影無踪的青春歲月，忽然又鮮明起來。
公路之愛上民歌，想必比愛任何人都要來得既深且狂吧！
愛上了，就勇往直前，把什麼都拋在腦後了。
以一個境外又局外的黑龍江女子，竟能成就格局企圖這麼大的一本書，不能不令人深深為之折服。
看這本書，重溫一遍年輕，日漸乾涸的心靈重新澆一次水，那些似乎永不磨滅的歌聲響起，像是某種生命力頑強的種子，每澆一次水，就開出一些鮮豔的花來。
不管民歌廿、卅，還是四十，只要率真不改，歌聲都在。
重聚的時刻，我們一一從滄桑之中活過來，歲月流淌如斯，只有曾經努力過的夢和理想還會在心底閃閃發光。
一生中也許還會去許多地方，生命的場景也許還會不斷轉換，你我的故事，有著各自的開端和結束，但我們是幸運的，我們會唱同樣的歌。
我們有同樣的溫度，我們並不孤獨。
2007年5月10日
寫於北京
第4節：推薦序四回到少年中國的路