練唱
才把鑰匙插進門鎖，便聽見風在屋裡游唱的聲音了。
我在門邊猶豫了一會兒，不知道應該進去，或者離去？
第一次到你的高樓，你給我看留聲機，看你蒐集的，大大小小，各種顏色的舊唱片。
搖動留聲機，放一張古舊的唱片給我聽，不知是法文歌曲或是西班牙文？聽來有些滑稽，我停不住，笑了又笑。
音樂聲和笑聲停止時，我們都聽見，風，始終在門窗外呼號。
“你聽。”
“風在練唱。”你說。
“唱著快樂的歌。”
“是嗎？”你擦拭一張薄荷綠的唱片，淡淡地，“我從不以為這聲音是快樂的。”
但我以為是快樂的。房內有你，有我，有屬於我們的時光。
今日，你去流浪，把鑰匙和滿樓的風留給我。
“什麼時候回來呢？”
“等我倦了的時候。”
我坐在唱片堆裡，不能入睡。
一整夜，那風，什麼時候開始這樣悲傷地練唱？
問候
我病了，一段相當長的時日。
恍惚之間，常看見他，背著簡單的行囊，像臨別那日，站在門邊，帽沿下的眼睛，落寞而熱烈，說，我來求和的。
我堅決地搖頭。
他必須在兩種愛情裡，選擇。
我，或是海洋。
站在光亮裡，他說：等我這最後一次，以後，再也不走了。
我轉開頭，不說話，愛他，是不是就該給他自由？
你知道，我是捨不下你的，我一定會回來。他臨走時說。
然而，海洋是狂野善妒的情人，不肯放他回來。
後來，我漸漸康復了。
在夏日的陽光裡，把洗滌好的衣物晾掛起來。竿上的靛藍紅紫，氣味芳香，是一個新的世界。
突然，有聲音自遠方傳來。
是他。蠻橫而溫柔——遣海上的風，來問候，來擁抱，來纏綿。
海，捨不下他。他，捨不下我。
我又病了。