第62章 “最好”的東西

2000/05/22 三聯生活周刊作者：施武 “最好”的東西是“好”東西的最大敵人。這是我家老公信奉的格言。如果我收拾房間刷鍋洗碗的時間超出他能容忍的時間，如果我嫌他衣服臟摧他換，他又一時犯懶，他差不多都要表達這層意思。 最初一次是我在收拾廚房裡決心把炒菜鍋徹底光亮，結果我用了半筒五潔粉，五個鐵紗圈，半天的時間，最後還是把那個鍋扔了。重新買了一個不粘鍋。雖說是不粘鍋，可還是免不了年深日久粘一鍋黑嗄巴，盡量避免炒那濃汁濃味的菜。吃了一段時間的清食淡菜之後，老公說：“咱們家的鍋真乾淨”，我以為他在誇我，接著他又說：“去外邊吧。”不約而同地，我們都點了最濃味的採。此後，們經常一感到嘴饞就到館子去吃，直到我們家附近的幾個館子的人和我們都很熟了，我越來越不自在，總覺得我們家好像沒有廚房似的。幡然悔悟似的，我們的廚房又恢復了煙霧騰騰的菜香味兒。大不了，等鍋粘了一身刷不掉的嗄巴兒再換一個。老公為我們得以從鍋的專制下解放出來而高興無比。

去年我們家舖新地板，我自然比以前在意一些，擦地的次數多一點。也考慮能否讓人進門換換鞋，老公反對，理由是反正三天兩頭擦地，也不且在乎鞋底那點土。可是，我們家有個能製造混亂，懂不整理的5歲孩子，吃飯喝水少不了滴湯漏水，不斷地從外面往家撿破石頭、亂草葉，玩水更是天性。水點和鞋底土一混合，可想而知那地板是什麼樣。有那麼幾天，我差不多像職業清潔工，終日拿著拖把，腰沒直過。你道這是什麼，這是最乾淨的地板造成的地板專政。終於爆發了場大戰：我和女兒的大戰，以“不許”二字為戰旗。 “不許”說得多了。女兒大概不知道“許”什麼了，可她不是善罷甘休這輩，給我製造出更大的麻煩，處處與我作對。我的家裡整日喊叫聲不絕於耳，老公參戰，等於挑明了女兒的疑問：這家裡“許”什麼？他說他寧可把地板掀掉，恢復田園般的水泥地。並且提醒我在“鍋”的專制下我們失去了廚房，現在地板的專制讓我們失去家了。

算我錯了，現在無論家裡多亂多髒，我一天只整理一次，並且絕不求徹底。 但人總想把事情做好一點兒，再好一點，總是某些最在乎的事情上求最好的境界，至少是自己心中的最好。儘管有過教訓，那也會時不時固執起來。每當這時，老公就搬出他的格言，說一個強有製能力的國家都有一定比例的犯罪率，到那時候，衣服不干淨，說句髒話就成了要判三五年的罪了，到了這些也要判死罪時，那連摳鼻涕也不行了。我不知道他這時從他的枕頭下面發現了一堆幹鼻涕嗄巴兒時，我們家又開始討論“犯罪率”到底保持在什麼程度才算好。