題記
你是你自身的先驅，你建造的塔只是你"大我"的根基，你的"我"又將成為新的根基。
我也是我的先驅，日出時在我面前伸展的影子，正午時將要聚在我的足下；下一次日出又將展開新的影子，它在下一個正午又要聚攏。
我們常常是，也將永遠是自身的先驅。我們於過去和將來採擷的，只是粒粒種子，待播撒在尚未耕耘的田地上。我們是田地，是耕夫，是採者，也是被採物。
當你是徘徊於霧藹中的一個願望，我也一樣徘徊其間。我們互相尋訪，我們的渴望中生長出夢想，那夢想綿綿不斷，那夢想橫無際涯。
當你是生命顫抖的唇上的一句默語，我乃是那唇上的另一句默語。然後生命將我們道出，我們便在追憶昨日、嚮往明天的顫動中降生、長大。昨日是稱臣的死神，明日是冀求的新生。
而今我們同在上帝的手中，你是他右手中的太陽，我是他左手裡的地球；但你這個照耀人的，並不比我，被照耀的更為明亮。
我們，太陽和地球，只是更大的太陽和地球的肇始。我們永遠是肇始。
路過我園門的生客，你是你自身的先驅。
我也是我的先驅，雖然我看來紋絲不動，在我樹的蔭下靜坐。
上帝的小丑
有一次，一位夢想家從沙漠來到偉大的捨里阿城；他的全部家當，就是身穿的衣裳和手中的一根木棒。
走在街上，他對眼前的殿堂、尖塔、宮殿，既敬畏又驚嘆，舍里阿城好不富麗堂皇！他不時拉住行人，詢問城市的情況，但他和行人彼此都聽不懂對方的語言。
時值中午，他在一家大飯店門前停下。飯店用金黃色的大理石砌成，人們從門口進進出出，無人阻攔。
"這一定是座聖殿！"他一邊自言自語，一邊走了進去。到裡面後他驚奇地發現，眼前竟是一間華美的大廳，成雙結對的男女們圍坐在一張張桌邊，他們邊吃邊喝，還在欣賞音樂。
夢想家心想："不，這不是在拜神，一定是王子在設宴招待民眾，慶祝某個大典。"
這時，一位男子——夢想家當他是王子的僕人——走了過來，請他坐下，並端來了肉餚、葡萄酒，還有精美的點心。
夢想家美餐了一頓，然後起身告辭。走到門口，他被一位衣著考究的大個男人攔住。
"這準是王子本人了。"他心想，便朝大個子鞠了一躬，以示感謝。
大個子用城裡的語言說道："先生，您用了晚餐還沒有付款呢。"
夢想家不懂，又真誠地感謝了一次。
大個子仔細地打量著他，看出這是個異鄉人，這副衣衫襤褸的樣子，肯定是付不起餐費的主了。於是他去一下掌，又喊了一聲，當下就走來四個巡捕。他們聽完大個子的講述，就一邊兩人，把夢想家夾在中間帶走了。夢想家見這幾個人衣著氣派、威風凜凜，眼裡更添了幾分喜色。
他想："他們都是上等人物啊！"
他們走著走著，一直走進法院大門。
只見大堂前方的正座上端坐著一人，美髯長須，裝束威嚴，夢想家估量他便是國王，不禁為有幸面晤國王而大喜。
巡捕們向威嚴端坐的法官控告了夢想家。法官當下指定兩位律師，一位代表原告，一位替這異鄉人辯護。兩位律師先後站起發言，闡述了各自的辯護詞。夢想家呢，還只當他倆在致歡迎辭。對國王和王子的盛情款待，他心裡無比感激。
判決宣布了：判罰被告胸掛書有罪名的木枷，騎著禿馬在全城示眾，並由號手、鼓手各一名在前開道。判決立刻執行。
身騎禿馬的夢想家在號手、鼓手的開道下游街示眾。城裡的居民聞得喧聲，紛紛湧上街頭，一見眼前的情形個個笑將起來，孩童們則跟在夢想家後面招搖過市。夢想家早已樂不可支，眉飛色舞地賞閱著人群。他以為，胸前的木枷代表國王的祝福，騎馬示眾乃是一種殊榮。
忽然，他在馬上看見了一位來自沙漠的熟人，於是高興地朝他大114：
"朋友！朋友！這是什麼地方？這座遂心如意的城市叫什麼？你知道嗎，他們在王宮里為一個陌生客擺宴，王子親自作陪，國王在他胸前掛上福匾，還讓這人間天堂傾城迎接——這是哪一個慷慨的民族呀？"
沙漠裡來的熟人沒有作答，只是微笑著，還輕輕搖了搖頭。遊街的隊伍繼續前行。
夢想家的頭高昂著，眼裡閃爍著喜悅的光芒！
愛情
傳言胡狼還有鼴鼠
是和林中的雄獅
從同一條溪流中飲水。
傳言雄鷹和禿鷲
也在同一具死屍上啄食，
共享這死物的時刻
它們總是相安無事。
啊，愛情！你高貴的手
曾控馭著我的願望，
將我的飢與渴
高升為自尊和傲睨；
莫讓強悍與永恆之我，
飲食誘惑了軟弱之我的
酒釀與麵包；
倒不如讓我飢餓，
讓我的心竭極乾涸，
讓我死亡，滅跡！
我寧此也不會伸手
抓你未滿敬的杯盅，
你未祝福的碗盞。
隱居的國工
人們告訴我，在群山環抱的森林裡，隱居著一位年輕人，他曾是兩河對面一個大國的國王。人們還說，他完全自願地離開了王位，離開了他可以稱耀的江山，而寄身於荒山僻林。
我想，我要去尋訪此人，探究他內心的秘密，因為能夠捨棄王國的人，必定比王國更加偉大。
當天，我就來到了此人隱居的森林，見他正坐在柏樹下，手持一截蘆管，彷彿握著極杖一樣。我像對國王一樣對他行禮致意，他掉頭看我，和藹地問道："你為何來此僻靜的林間？在綠蔭中尋你失落的自我嗎？在薄暮時分回歸故鄉嗎？"
我說："我尋的是你，想知道你何以捨棄王國，來此林間。"
他答："我的故事說來簡單，正如泡沫的破滅是瞬間的事情：一天，我坐在王宮的一座窗前，王室侍從長和一位異邦的特使在花園散步，他們走近我窗前時，侍從長正在說他自己：我和國王一樣，酷愛烈性酒，嗜好各種賭博，也和國王一樣脾氣暴躁。說著他們在樹林中遠去了。不多一會兒，他們又折路回來，這次侍從長談起了我：國王和我一樣，也是百步穿楊的神射手，也和我一樣愛好音樂，日浴三次。"
停頓了一下國王又說："當日黃昏我就離開了王宮，只帶了隨身的衣裳作為行李。因為我不願再成為人們的統治者，他們把我的毛病攬在自身，又把他們的長處全歸於我。"
我說："這故事聽來還真奇怪。"
他回答："不，朋友，你叩開了我無聲的門戶，得到的還只是皮毛。誰不願拋棄王國，換取一座時光永在其間歌舞的森林？多少人都放棄了江山，只為在獨居中求得甜蜜的寧靜；無數的大鷹都自空中降下與鼴鼠為伍，期望獲得大地的奧秘。有人捨棄夢幻的王國，以免被無夢者視為異己；有人捨棄赤裸的王國，把靈魂遮掩起來，以免別人因目睹無遮掩的真理和美而羞澀；最偉大的，乃是捨棄憂愁王國的人，他因此不被目為孤傲和自負。"
說著他倚杖站起，又說："你現在回到大城，坐在城門前觀察所有進出的人們。你會發現，有的人生來具有君王氣概，卻並不擁有王立；有的人身為臣民，卻是精神上的王者——雖然他和他的臣民都不知覺；還有的人看來是個統治者，而實則是自己奴僕的奴僕。"
說完這些，他對我笑著，唇間掛著一千個黎明。然後他轉過身去，走進森林深處。
我回到城裡，依他的話坐在城門口，觀察著進進出出的行人。從那時至今，無數個"君王"的身影從我身上掠過，而被我的身影掠過的臣民們，卻難得一見。
獅子的女兒
四名奴僕站立著，為靠在王座上睡著的老女王搧風。女王打著鼾，她的膝上臥著一隻貓；它不停地低吟，眼光懶洋洋地盯著奴僕們。
第一個權僕說話了："這個老婆娘的睡相多麼難看！瞧她下耷的嘴巴，瞧她呼吸得那麼費勁，就像魔鬼正在卡住她的喉管。"
貓低哼而語："她的睡相再難看，也不及你們這些醒著的奴隸醜態之一半。"
第二個奴僕說："你們以為睡眠會使她的皺紋舒平一點，而不是加深；其實相反，瞧那一臉皺紋，她定在夢著什麼惡魔。"
貓低哼著："你們怎麼不去入睡，夢見你們的自由？"
第三個奴僕說道："或許她正夢見她殘殺過的所有人在列隊而行呢。"
貓低哼而語："對，她在夢見你們的祖先和後代列隊而行。"
第四個奴僕說："對她評頭品足雖不錯，只是減輕不了我站立搧風的疲勞。"
貓低哼著："你們將永生永世為人搧風，因為在天上的情報也跟在地上一樣。"
這時，老女王的頭忽然低垂了一下。她的王冠掉到了地上。
一個奴僕說道："這可是凶兆。"
貓低哼著："一個人的凶兆對另一個人就是吉兆。"
第二個奴僕說："她要是醒來，發現王冠落地還了得！她肯定會殺了我們。"
貓低哼著："自你們出生之日起，她就殘殺了你們，而你們全然不知。"
第三個奴僕說："的確，她會殺掉我們，並說這是祭神。"
貓低哼道："只有弱者才被拿來祭神。"
第四個奴僕讓同伴安靜了下來，他輕輕拾起王冠，小心地戴在女王頭上，沒有把她驚醒。
貓低哼著："惟有奴隸，才會把落下的王冠替主人重新戴上！"
過了一會兒，老女王醒來，她看看四周，打著哈欠說："我做了一個夢，夢見一棵老橡樹的樹幹上，四條毛蟲正被一隻蝎子追逐著：我不喜歡這夢。"
說完她閉上眼睛又睡了，不一會兒鼾聲復又作起。四個奴僕繼續為她搧風不止。
貓低吟著："扇吧，扇吧，一幫愚氓！你們扇的乃是吞噬你們的火焰。"
暴行
守護著海達七個洞穴的母龍如此唱道：
"我的伙伴就要乘著波浪而來。他雷鳴般的吼聲將使大地充滿恐懼，他鼻中噴出的火焰將在空中燃燒，月蝕時我們就要結為夫妻，日蝕時我要生下一位聖·喬治，日後由他將我殺死。"
守護著海邊七個洞穴的母龍如此唱道。
聖徒
我年輕時，有一次曾到山那邊靜靜的樹林裡拜訪一位聖人。當時，我與他正在談論著美德的本質，一位盜賊疲憊不堪、腳步趔趄地沿山路走來。走近樹林時，他在聖人腳下跪倒，哀求道："啊，聖人，我要得到您的安慰！我的罪孽已成為我的重負了！"
聖人回答："我的罪孽，也成為我的重負了。"
盜賊："可我是個賊人，是個強盜。"
聖人："我也是個賊人，是個強盜。"
盜賊："我還是個殺人犯，很多人的血在我耳邊鳴冤呢。"
聖人："我也是個殺人犯，我耳邊也有很多人的血在鳴冤。"
盜賊："我犯下了數不清的罪行。"
聖人："我也犯下了數不勝數的罪行。"
這時盜賊站起，直瞪瞪地看著聖人，眼神有點奇怪；然後疾步離開，走下山崗。
我轉過頭來，向聖人問道："您為什麼替自己杜撰了種種罪行？
您想過嗎，此人走後不會再信服您了。 "
聖人答道："他確實不會再信服我了，但他是得了很多快慰走的。"
恰在此時，我們聽到遠處傳來盜賊的歌聲，這喜悅的歌聲回落在整個山谷。
大餐
我在漫遊四方時，曾於一座島上見過一個人頭鐵足的怪物，在一刻不停地吃著泥土，飲著海水。我在旁邊觀察良久，然後走近問道："你從不感到滿足嗎？你的飢渴永不會消解嗎？"
怪物回答："不，我已經滿足了，我甚至已倦於吃喝；但我擔心明天沒有泥土可食，沒有海水可飲。"
大自我
一切終於結束了。拜布絡斯之王努夫西巴爾在自己的加冕典禮結束後，回到臥房，這是三位隱居深山的巫師替他建造的房子。他摘下王冠，脫下禦衣，站在屋子中間陶醉起來：他是拜布洛斯的全權大王啦！
忽然間他掉過頭來，發現他母親贈他的大銀鏡裡，正走出一位赤身裸體的男子。
國王大驚，對著此人喝問："你要幹什麼？"
赤身的男子答道："我只有一問：為何人們立你為國王？"
國王說："因為我是這塊土地上最高貴的男人。"
男子："你若仍然比人高貴，就做不了國王了。"
國王："因為我是這塊土地上最勇猛的，他們立我為王。"
男子："你若依然勇猛如初，就做不了國王了。"
國王："因為我是人們中最富智慧的，人們立我為王。"
男子："你若仍舊富於智慧，就不會被選為國王了。"
這時候國王猛然倒地，痛哭起來。
赤身的男子低頭看了看他，拿起王冠，輕輕地戴在國王垂下的頭上。
然後，他又以憐愛的目光注視著國王，隨即走進銀鏡。
國王站起，馬上向鏡中看去。他看到的，只是戴著王冠的自己。
戰爭與弱小民族
草原上，一頭山羊和它的小羊羔正在吃草；高空中，一隻兀鷹卻在盤旋，眼睛貪婪地盯著下面的羊羔。就在它將要俯衝攫取食物的時候，另一隻兀鷹飛來了，在山羊和小羊羔上空飛來飛去，心裡懷著同樣貪婪的念頭。於是兩個敵手在空中廝殺起來，空中迴響著它們慘怖的鳴聲。
山羊抬頭看著，心中大惑，便低頭對小羊羔說：
咄咄怪事！我的孩子，那兩隻高貴的鳥兒竟會互相殘殺！這遼闊的天空還不能任它們飛翔嗎？祈禱吧，孩子，從心裡祈求上帝，求他為你生著翅膀的兄弟帶去和平。 "
小羊羔便從心底里祈禱起來。
批評家
有天黃昏，一位騎馬往海邊趕路的男人來到了路邊的旅店。他和往海邊趕路的人們一樣，很相信夜里人們的行止，他下馬以後，就把馬掛在店FI邊一棵樹上，然後走進旅店。
午夜，一個小偷趁人們都已入睡，將馬盜走。
次日晨，旅行者醒來，發現馬被人盜走，他痛惜不已，為失去了馬，也為有人竟然心懷偷念。
這時，房客們走來，站在他四周議論起來。
"你真傻，怎麼能把馬拴在馬棚外面呢？"
"更傻的是，你不曾把馬腿捆紮一下。"
"騎著馬去海邊，本身就是件蠢事。"
"只有懶漢和腿腳不麻利的人才備有馬呢。"
旅行者十分不解，終於叫了起來："朋友們，就因為我的馬被偷了，你們一個接一個數落我的過錯；可奇怪的是，對於盜馬賊，你們怎麼不加一句譴責呢廠
詩人
四位詩人環坐在放著一碗美酒的桌旁。
第一位詩人說道："我似乎用我的第三眼，看到這美酒醇鬱的香氣在空中瀰漫，就像一群飛鳥翩躚於一片迷人的林間。"
第二位詩人昂起頭，出口成章："通過我的內耳，我聽到這些輕霧般的鳥兒在吟唱，那悠揚的歌聲沁入我的心扉，正如白玫瑰用花瓣包住採蜜的蜂兒。"
第三位詩人閉起眼睛，雙手上伸，慷慨陳辭道："我用手觸摸到了，我感覺到它們的翅膀，恰似一個酣睡的仙女，輕輕對著我的手指呼氣。"
這時第四位詩人站起，端起酒碗，說："噢，朋友們！我的眼光、聽力和触覺都太遲鈍了，既不能看到這美酒的香氣，也聽不到它的歌聲，更感覺不到它翅膀的扑騰，我知道的只是這碗美酒本身。看來我現在該喝下它，讓自己變得敏感起來，以達到你們出神火化的境界。"
說完他把碗舉到唇邊，一仰頭將美酒喝個精幹。
那三位詩人張咧著嘴，看得驚呆了。他們的眼裡，露出強烈而不再有詩意的仇恨。
風向標
風向標對著風說："瞧你是多麼討厭，多麼乏味啊！你不能換個去處，別衝著我的臉刮嗎？是你破壞了上帝賜我的寧靜！"
風沒有作答，只是在空中大笑。
阿拉杜斯之王
有一次，阿拉杜斯城裡的長老們晉見國王，請求他頗令，禁止在城裡飲用葡萄酒和其他酒精飲料。
國王轉過身去，冷冷一笑走開了。
長老們惶惶不安地退下朝廷。
遇到王宮門口，他們遇見了朝廷侍從長，他一見長老們面有難色，便明白了其中緣由。
侍從長說道："真可憐，朋友們，要是你們碰見國王醉了，他必定會恩准你們的請求。"
自我心的深處
自我心的深處，有鳥飛起，飛向天空。
鳥越飛越高，卻又越來越大。
起先，它只像燕子一般大小，而後像雲雀，像兀鷹，像春天的雲團，最後，竟至遮蔽了星光閃耀的天空。
自我心的深處，有鳥飛向天空，鳥高飛而復巨碩，然而終沒有飛出我的心扉。
呵，我的信仰，我難以馴服的真知！我如何才能飛到你的高度，與你同觀印畫在空中的人的"大我"？
我如何才能將心底的大海化為煙雲，隨你一道在遼闊不可測的空中輕德？
那羈身於殿堂的囚徒，如何才能一睹殿堂金碧輝煌的穹窿？
果實的核心如何才能擴伸，以至包含了果實？
呵，我的信仰，我鎖鏈加身，身處這以白銀黑擅為柵欄的牢籠，竟不能與你齊飛。
然而，自我心的深處，你飛向天空，是我的心包孕了你，我可以因此滿足了。
朝代
伊沙奈國的王后正經歷著分娩時的陣痛，國王和朝廷的重臣們在"飛牛大廳"等候著，他們屏聲息氣，焦急萬分。
黃昏時，一位信使匆忙走進大廳，他在國王前俯身下拜，票報說："我給國王陛下、給國家、給國王的奴僕們帶來了佳音：拜特隆國的暴君、國王陛下的不共戴天之敵、好戰的米赫拉卜，已經斃命！"
國王和重臣們聽罷，全都站起歡呼，因為強悍的米赫拉蔔一日在世，就必定要騷擾伊沙條國，擄掠其人民。
與此同時，御醫帶著助產士們也來到"飛牛大廳"。御醫在國王前俯身下拜，禀道："國王陛下萬壽無疆！陛下對伊沙條的統治，必將傳至萬世；因為就在此刻，陛下您喜得貴子，江稷江山有人承繼了！"
國王禦顏更是大悅，同一時刻裡死敵歸無，王室有繼，真是雙喜臨門。
且說伊沙條城裡有位極靈驗的預言家，既年輕又敢於直言。當夜國王便令人帶預言家見他。預言家被帶到朝廷後，國王飭令："你預言一下，吾國今日新得的王子前途如何？"
預言家毫不猶豫地答道："呵！國王且聽，聽我說出您今日降生的王子的前途：國王的死敵、昨日黃昏死去的米赫拉卜的陰魂，只在風中寄了一日，又尋得託生之軀；他託生的不是別人，正是方才您新得的王子。"
國王聽罷大怒，拔劍殺死了預言家。
從此至今，伊沙奈的賢明之士經常在暗中相告："你不知道嗎，自古以來都在傳說：伊沙奈被敵人統治了？！"
真知與半知
浮在河邊的一根木頭上趴著四隻青蛙。突然衝來幾個浪頭，木頭頂浪向下游慢慢飄去。青蛙們非常高興，因為這是它們的首次航行。
不多久，一隻青蛙說話了："這根木頭實在神奇，它會運動，就像有生命一樣，真是聞所未聞。"
第二隻青蛙說："不，朋友，這根木頭跟別的木頭一樣，是不會運動的；運動的是河水，它流向大海，也帶動了我們和這根木頭。"
第三隻青蛙卻說："木頭和河水都不會運動，運動的是我們的意念；沒有意念，一切運動都不復存在。"
三隻青蛙為究竟是什麼在運動爭辯起來，它們越辯越熱鬧，嗓門也越來越大，但到底還是互不服氣。
於是它們轉向第四隻青蛙，它一直在細心聽著各方的言論，並未作聲。青蛙們請它發表見解。
它說："你們都對，說得都不錯。運動的既是木頭，也是河水，也是我們的意念。"
那三隻青蛙聽罷勃然大怒，因為誰都不想接受：自己的觀點不是完全正確，人家的觀點不是完全錯誤。
接下來怪事發生了：三隻青蛙同仇敵汽，一起使勁把第四隻青蛙推進了河中。
白紙如是說
一張雪一樣清白的紙片如是說："我生來純潔無瑕，願今後永續這份純潔。我寧可被焚，化為灰燼，也不願黑色玷污我，不願髒物靠近我。"
墨水瓶聽了白紙的話，在自己黑色的心中暗笑，後來便再不敢接近白紙。彩筆聽了白紙的話，也再不去碰它了。
果然，這張白紙得以永續自己的潔白和純淨了：潔白，純淨，又空空如也。
學者與詩人
蛇對雲雀說："你會高飛，但你無法到大地深處探幽；在那裡，生命的元氣在完美的靜謐中湧動。"
雲雀答道："是呀，你無所不通，豈止如此，你的智慧簡直無與倫比。可惜H不會飛翔！"
蛇好像沒聽到雲雀答話一樣，繼續說道："你見不到蘊於深處的奧秘，無由在地下王國的寶藏中蠕動。就在昨天，我還在一個紅寶石洞裡棲身，那里和成熟石榴的肚裡一樣，最微弱的光線也會將寶石映成火紅的玫瑰。除我之外，誰有幸一睹如此奇觀？"
雲雀：是呀，只有你能匍伏於往古的晶瑩紀念裡。可惜——你不會歌唱！ "
蛇："我還知道有一種植物紮根於地心深處，誰食用此根，就會變得比阿施塔特還要俊美。"
雲雀："惟有你，惟有你才能揭示大地深奇的思想。可惜——你不會飛翔！"
蛇："一座大山的底下，有股紫色的水流，誰飲用此水，就會變得同神靈一樣長生不朽。我確信，再沒有別的鳥獸知道這紫色水流。"
雲雀："如你願意，你自然會同神靈一樣長生不老。可惜——你不會歌唱！"
蛇："我還知道一座理在地下的聖殿，每月都去那兒尋訪一次；那聖殿由早被遺忘的一個巨人部落所建。牆壁上銘刻著天地古今的種種奧秘，誰讀此銘文，就能夠博古通今，無所不知。"
雲雀："真的，你若願意，你蜷曲的身軀裡可以包容天地古今的一切知識。可惜一一一你不會飛翔！"
現在蛇終於厭煩了，它一邊掉頭鑽進洞穴，一邊悻悻說道："頭腦空空的歌伎！"
雲雀也唱著歌飛走了："可藉你不會歌唱！可惜啊，大學士，可惜你不會飛翔！"
價值
一個男人在自家地裡挖出一尊絕美的大理石雕像。他帶著雕像，找到一位酷愛各種藝術品的收藏家，準備出賣。收藏家出了高價買下，事畢後兩人分手。
回家的路上，賣主手裡擺著大把的錢，心喜地自語："這筆錢會帶來多少榮華富貴呀！怎麼還有人不惜如此代價，換取一塊在地下埋了乾年，做夢都無人夢見的頑石？不可思議！"
同時，收藏家卻在端詳著雕像，心裡也在自語："真是氣韻生動，巧奪天工！何等美麗的一個精靈，酣睡了乾年之後再度復生！何以有人會以如此稀珍，換取毫無趣味的幾個臭錢？"
外的海洋
一條魚對另一條魚說："在我們這片海域上面，還有另一片海洋，那裡也有生物嬉遊，就跟我們生活在這裡一樣。"
另一條魚答道："這純粹是幻想！你不知道嗎：無論什麼只要離開我們的海域一英寸之距，在外面呆上片刻，就會死去。你憑什麼證明別的海洋裡也有生物？"
懺悔
某人趁著月黑之夜遊入鄰居的菜園，揀了最大的一個西瓜偷回家中。
打開一看，卻是只生瓜。
然後奇蹟發生了：
他良心發現，悔恨不已，為自己偷了西瓜而懺悔。
臨終者告兀鷲
稍等，稍等一會，我急迫的朋友，
很快，我就交出這無用的皮囊。
徒勞無益的疼痛，
在消磨你的耐心；
我不會讓你再等長久，
誠實而飢餓的伙計。
但這鎖鏈，雖係氣息製成，
卻不易粉碎，
死的願望——
強似一切的願望，
正被生的願望——
弱似一切的願望羈絆。
原諒我，伙計，我滯留得太久。
記憶在控馭著我的靈魂：
那是列隊而過的遙遠時光，
是夢中的青春幻想，
是一張臉龐告訴我的眼瞼不要閉闔，
是徘徊在耳際的一個聲音，
是撫摩我手臂的又一手臂。
原諒我，你等得太久。
現在好了，一切都已凋萎——
臉龐、聲音、手臂，還有
領它們前來的輕霧。
結扣已打開，
繩索已斷裂，
那非食物、非飲料的已撤去。
靠近些，飢餓的朋友，
餐桌已備好，
食物雖不豐厚、簡陋，
卻是和著愛奉獻。
來吧，先啄這裡，左邊，
將這小鳥街出籠子，
鳥翼已不會扑騰，
我要它隨你高飛到雲霄。
現在就來，朋友，
今夜我作東道，
歡迎你，我的賓客！
在我的孤獨之外
在我的孤獨之外，另有一種孤獨；於其間的居者，我的孤寂竟是嘈雜的鬧市，我的靜默竟是紛亂的喧聲。
我是過於年輕而造次了，依然未尋到這更高的孤獨；遠處山谷的迴聲還在耳際鳴響，山谷的倒影擋住了我的去路，我不能前往。
在那些山巒之外，另有一秀美的叢林；於叢林的居者，我的平和竟是一陣急風，我的秀美，只是一種幻覺。
我是過於年輕而恣肆了，依然未尋訪這神奇的叢林。我的嘴裡還留著血腥，先輩們的弓箭還執在我手中，我無法前往。
在受羈的自我以外，另有自由的自我；與它相比，我的夢想竟是薄暮中的廝殺，我的嚮往只是骨骼嘎嘎的裂聲。
我是過於年輕而多難了，實現不了自由的自我。
我不滅殺了受羈的自我，眾生不得到自由，我如何成為自由人呢？
我的根鬚不在黑冥中枯死，我的葉片怎樣在風中高飛歌唱呢？
我的雛鳥不離開我用瞟築起的小巢，我心中的雄鷹怎樣向著太陽翱翔呢？
最後的守望
子夜時分，當黎明的第一道氣息隨風而至，那先驅，就是自稱是
未聞之聲的回音的人，離開臥室，登上了自家的屋頂。他久久仁立著，看著下面熟睡的城郭，然後拍起頭，呼喚著，彷彿城中睡者不眠的精魂，已圍聚他的身邊。他說"朋友們，鄰里們，每日自我門前經過的人們：在你們睡時我要向你們宣講，在你們夢幻的谷地我要赤身無羈地行走；覺醒時你們最不經心，百音灌耳時你們充耳不聞。"
"我愛你們，甚久，甚切。"
"我愛你們中任何一人，就如他是你們全體；我愛你們全體，就像你們是一人。值我心之春天，我在你們的花園裡吟唱；當我心之夏日，我守望你們的穀場。"
啊，我愛你們全體。巨人和侏儒，患病的與受福的，在黑夜跌僕的和在白晝起舞於山崗的，我都摯愛著。 "
"你，強人，我愛，雖則你鐵硬的趾甲還在我肉體上留著印記；你，弱者，我愛，雖然你辜負了我的信任，枉費了我的耐心。"
"富人，我愛你，縱然你的甜蜜在我口中變得苦澀；貧者，我愛你，縱使你以我的囊空如洗為羞辱。"
"你，詩人，在斷弦的古琴上隨心所欲地彈撥，你得到我分外的垂青；你，學者，孜孜蒐集陶工田地裡腐爛的屍衣，也得到我的厚愛。"
"你，牧師，置身昨天的靜寂裡探問我明天的命運，我愛；你們，崇拜神祗的人們，那神祗只是你們自己願望的化身，我也愛。"
"你，飢渴的女子，雖然你的林總是滿斟，我帶著理解愛你；你，夜夜不息的女子，我懷著同情愛你。"
"你，健談者，我愛，並且告訴你：生活中要說的很多；你，寡言者，我愛，我對自己說：他在靜默中豈不道出了我樂聽的話語？"
"你們，法官和批評家，我愛，但你們見我釘在十字架上時，卻說：他的滴血富有節奏感，血跡在他白皙的皮膚上構成美麗的圖案。"
"哎，我愛你們全體，青年與老漢，顫動的蘆葦與挺拔的橡樹。"
"可是，哎！你們正因我無邊的厚愛背棄了我。你們樂於從小杯中吸取愛，卻不敢從洶湧的河流中暢飲；你們願聽微弱的愛語，而當愛高喚，你們卻將耳朵塞住。"
"因為我愛你們全體，你們說：他的心過於柔嫩，他的道路過於晦暗；他的愛是窮人的愛，那種人揀到餅屑，就快活得如赴國王的盛宴一般；他的愛是懦夫的愛，因為強者愛的只是強者。"
"因為我愛你們深切，你們說：這不過是盲人之愛，才分不清此美和彼醜；這是缺乏鑑賞力的愛，才把酸醋混同甜酒；這愛是無禮和傲慢的，哪個陌路人，能夠做我們的父母兄妹？"
"你們說的不只這些。市場上，你們常嘲諷地指著我說：這是個老孩童，不知時令的怪人，中午跟孩子們戲耍，傍晚與老頭們作伴，還以智慧、悟性自詡。"
"於是我對自己說：我要更愛他們，哎，愛得更深；只是用憎的外表掩飾這愛，用苛嚴掩飾我的柔情。我要戴上鐵鑄的面具，披甲戴盔後尋訪他們。"
"而後我用沉重的手掌覆住你們的傷口，如夜間的風暴，我在你們耳邊叱喝。"
"站在屋頂上，我揭露了你們中的偽君子、勢利眼、騙子、像水泡一般華而不實的庸人。"
"鼠目寸光之徒，我詛咒他們是盲眼的錦福；汲汲於卑微小利的，我比作缺乏靈魂的眼鼠。"
"健談者，我譏為巧舌如簧；寡言者，我稱為口拙如石；對粗疏鄙陋的人們，我說：死者決不會厭倦死亡。"
"追求世間知識的人，我斥責他們褻瀆了神靈的精神；獨尊精神的人，我貶之為打撈影子的癡人：將網撒向死水，撈起的只是他們自己的倒影。
"如此，我用言詞貶斥你們；我滴血的心，卻在輕柔地低喚你們。"
"這是被自身鞭笞的愛在言語，這是受損害的高傲在輕塵中振翮，這是對於你們的愛的渴望，仁立在屋頂，對你們咆哮；而我的愛心，卻在無聲中下跪，祈求你們的寬恕。"
"可是奇蹟發生了"
"我掩飾起的愛，開啟了你們的閉目；我偽裝的憎，喚醒了你們的心竅。"
"你們現在愛我了。"
"你們愛砍斫你們的刀劍，愛渴望著射入你們胸膛的箭矢；負了傷你們感到喜足，鐵了自身的血，你們方覺酣暢。"
"像飛蛾為捐軀撲向火光一樣，你們日日聚到我的花園，仰著臉，驚奇地看我撕扯你們白晝的織物。你們交頭接耳：他以上帝的靈光注視，他像古先知那樣談吐，他揭示了我們的靈魂，開啟了我們的心鎖，他熟知我們的道路，宛如兀鷹熟知狐狸的行踪一樣。"
"哎，倒不如說，我熟知你們的道路，如同兀鷹熟知雛鷹的習性一樣。我願敞開心的秘密；然而，為了讓你們接近，我裝作疏遠；為預防你們愛期低落，我謹守著我的愛閘。"
先驅說完這些，雙手摀著臉痛哭起來。他心知赤裸的愛雖受了侮辱，但比偽裝了去求勝的愛要偉大。他覺得羞辱。
但是，他猛然抬起頭來，如大夢初醒一般伸開雙臂說道："夜過去了，當黎明從山崗上翩翩而至，我們夜的孩子就該死去。自我們的灰燼中要升騰起更強有力的愛，那是在太陽下朗笑的愛，那是不死的愛。"