再收到T的來信，平安夜東涌撞船的男死者是她的中學同學，也是她中二時暗戀的對象。他的死訊傳遍貝澳，他生前的一群同學在課室裡聚集，討論這件事，其中一個女孩子是死者中二時的女朋友，她哭得呼天搶地，所有人都在安慰她，惟獨T不敢哭，她怕讓人知道她曾經暗戀他，她是什麼人？竟比他的前度女朋友更傷心？
T在信中說：“在一群人中，有兩個女孩子是為了同一個男人而哭，那是不可能的。”
她眼巴巴看著另一個女孩子哭，眼巴巴看著所有人安慰她，自己卻只能回憶他生前的影像，他是那么生動，好像還沒有死，直到他的遺像在電視新聞報到中出現，她才確信他永遠不會回來。
T問：“我是否很沒用？不管如何他也是我曾經愛過的人。”
“愛”太嚴重了，那隻是一段暗戀，因為他死了，才變得那樣淒怨。要是得到了，要是他沒有死，這一段暗戀並不足以令人回首。
暗戀之苦，T自己都說了，就是不能在眾人面前為一個男人流淚，而且還要安慰那個為他流淚的女人。
我們做錯了什麼事，要如此折磨自己？無法為他的成功鼓掌，無法為他的失意而流淚，只能躲在暗角偷窺，忍淚來成全所謂“愛”。