先是裝可憐搏同情，後是死皮賴臉，再後來獻媚唱歌賣乖巧，總之小貓在我家憑著八面玲瓏的眼色和狡猾多變的手腕，處變不驚，力挽狂瀾，在經歷了相請不如偶遇，窩薪嘗奶，傷離別和安得廣廈一小間的人生變故之後，終於在我家的廚房一隅安身立命了。由此可見，人這一生，機遇只有一次，而如何抓住機遇卻是自己的事，否則即便天降好事砸到你的頭頂，你也會渾然不覺。我家這隻貓貓，便是那隻百萬大贏家的得主，撞破了我堅決不養寵物的誓言，給自己創造了另一個洞天。它有時候會很得意地沖我揮揮蹄子，意思是說，小樣兒，鬥不過我吧？
切！跟我玩兒貓膩，我拿手啊！
既然從以前的暫住人口變成現在的長駐人口，我得給貓貓建立個戶籍了，否則不好管理。我不能每天沖它喊“小貓，小貓”，這種不尊重，就跟你整天沖你的孩子喊“餵，餵”一樣。當然，你可以跟自己的孩子喊“餵”，但在有客人到訪的時候，客人會沖你孩子眥牙一笑：“這孩子俊的！叫什麼名兒啊？”這時候，“餵”這個詞就不登大雅之堂了。孩子若不巧正沒起名，家長便會拉著出門碰上的第一個客人，說，借您吉言，給孩子個賤名兒？沾您點福氣。
卡拉便是那個第一個撞上槍口的客人。卡拉說，小貓真逗，叫什麼名兒啊？
我楞了。想半天。
首先，這名兒不能生僻，否則我這貓媽媽會有頭幾天想不起孩子名兒的尷尬，敲著飯盆兒一路喊，“那，那，那誰……吃飯！”這名兒得順口，是我常叫的，叫得順嘴的，順溜到就好像它在我家住了N年一樣的，張口就來。
照道理，把我先生的名兒給它最合適，至少不會錯。就怕一喊，出來倆。 “XXX！吃飯！”我先生也許就屁顛屁顛跑出來了，招來小貓的一頓嘲弄。
其次，這名兒得朗朗上口，還得有特色。不能人家叫咪咪，你也叫咪咪，人家叫喵喵你也叫喵喵。據統計，全國單名一個“雨”字的人口已經超過3千5百萬，叫“華”的人口也有突破3千萬的趨勢。我不能走十貓九“咪”的老路。但也不能起“BIO PIA CHUA”這樣光有發音連字都寫不出的名兒，名字太生僻了不容易交到朋友，對孩子的社交有影響。
再有，個性即名片兒。它的名兒得代表得了它的性格。我稍觀察了一下，覺得吧，我家的小貓特小資，比方講喝水不喝盆兒裡的，只喝我手上瓶裡的，就好比城裡的小資們不對著易拉灌吹到底而是非得墨跡著要根吸管兒。吃東西還特挑嘴，不吃放報紙上的貓糧，非吃那倒在保鮮膜上的，有點點潔癖。好像是對大排擋很不屑卻非得坐餐桌前腿上鋪塊純麻餐巾一樣的小紳士。吃完了還要洗漱半天。飯沒吃兩口，打掃衛生倒費不少時間。再有就是上廁所，這點隨我。它不願意隨地如廁，就跟我在外面無論多憋都不上公共廁所一樣。這都兩天了，它硬是抗著不屎不尿，急得呀，滿屋子亂轉。我順肚子給它按摩半天它還是抬著哀怨的大眼，光可憐巴巴地瞅我，一眼又一眼。只好衝到外頭給它買個專用馬桶，又買了包特貴的細木屑撒上，恭請它如廁，還很客氣地替它拉上門，給它一個私人空間。
於是，我就想到了卡拉和葦兒。這倆傢伙是我網上最親密的談伴兒，通常輪番轟炸我，葦兒管前半宿，卡拉管後半宿，這兩人共同的特點就是——小資，敏感，特有品還藏而不露。卡拉喜歡將徐志摩的詩翻譯成很幽雅的英文版，而葦兒總是從國家地理雜誌上找那些精美圖片。
國外有個習慣，將你最喜歡的人的名字給你的孩子或者寵物或者玩具。比方講，我教的幼兒園裡最少有7個孩子的小熊泰迪名字叫“六六老師”，另外還有一隻非常難看的狗，也叫我的名字。我剛開始抗議過，跟家長講要尊重老師，在中國這是不允許的，其不恭敬程度就好像如廁的時候手拿一本毛選一樣。不過既然孩子堅持，我也就習慣了。
我於是打算叫我的小貓“卡拉”或“葦兒”。如果是男生，就是卡拉，如果是女生，就是葦兒。
經過專家鑑定，是個小男生。這次卡拉中彈。就好比是左輪手槍的轉盤，裡面一顆子彈，還剩最後兩輪，卡拉不幸摳中了扳機。
我家的小貓有名兒了，大名叫卡拉·六六老師·陳。英文名字是KALA。六六老師是母姓，陳是家族姓。這是延續了西方傳統。據說凡是有身份有背景的大家族，孩子的名字尤其長，比如阿拉伯國家酋長的孩子，名字可以書寫50頁紙，從父親的前10代酋長起算，到母親的前10代酋長。名字越長，財富越強大。我家的卡拉現在名字不是太長，但是幾代以後，我的重重重孫子輩兒就是真正的小資啦，要用swarovski的水晶盆兒喝奶。
忘記說了，我家卡拉還沿襲了中國古代傳統，字“草包居士”，號“小資男生”。
2003-12-15