北窗讀書錄
筆記和雜學
我國的筆記，實在是一種特殊的文體。它不同於我們現在所說的散
文小品集，也不是論文集。我在西洋的文藝作品中，就找不出有類似這
體材的著作。回憶錄、札記，或是逸話集，都不似我們的筆記那麼包羅
萬有。從詮釋經史、考證碑版，以至詩詞歌賦、野史逸聞、談狐說鬼都
可以包括在內。有的學術價值極高，有的簡直不值一笑。我國從漢魏以
來，以至明、清人所寫的筆記，內容的廣博，簡直像是一個大海，裡面
蘊藏著無數的財富，使你取用不盡。
然而筆記在過去卻一向不被人當作正經書，往往"筆記小說"並稱，
好像只是供茶餘酒後的消遣，不足供正經治學之用。其實，我覺得無論
研究我國哪一部門的學問，若是不涉獵筆記，一定所見不廣，錯過了許
多有用的資料。如研究歷史的，無論是專治哪一代史，若是不看看那些
專載有關野史和宮闈掌故的筆記，以便互相印證，那研究一定是有缺漏
的。
我一向就喜歡看筆記一類的雜書，有一位朋友稱讚我很有"雜學"。
若是真是如此，那也不過由於我平時所看的以筆記一類的雜書為多而
已。
當然，前人的筆記著作，好的有用的固然很多，而無聊的輾轉抄襲
的也不少。這只要看得多了，就漸漸的能辨別哪些是第一手的資料，哪
些是改頭換面，抄襲別人的東西。這類情形，在清朝中葉以後一些人所
寫的筆記裡最多，因此也最為不可取。大抵宋朝人的筆記，以記載掌故
舊聞見長，明朝人的多偏重史料製度，清朝人的以記載異聞奇事的最多。
同時由於外國勢力開始侵入了，有許多清人野史筆記也保留了不少近代
史的重要資料。
要利用前人的筆記來補助治學，除了多看之外，還要自己隨手作札
記。若是不能將自己認為有用或是有趣的資料抄下來，至少也該記下書
名作者卷數和有關何事的一個簡單摘要，以便要用到這些材料時可以查
閱。若不是如此，日子一久，雖然彷彿記得某事曾在某書中見過，要查
閱起來，往往就要大費精神了。
從漢魏以來直到清末為止，屬於"筆記"這一類的著作，共有多少
種，從來沒有人編過書目或是統計過，但那數量一定是非常龐大的。不
過，我想一個人若是很耐心的將這類著作擇要看過一千種左右，大約對
於我國古往今來的一切，上自經史政治、天文地理、文章藝術，下至蟲
魚狐鬼，都可以有一點門徑了。