秋盡江南，圩區水鄉塘港溝汊裡那些原先密密匝匝的翠碧荷葉，全都凋零枯縮了，但留得殘荷養肥莖，在水底它們根下的泥土中，躺滿了壯碩中孔的老藕，恰似優美的詩歌睡在詩集裡。藕，既可為蔬，又可代糧作果，生熟皆宜，葷素均可，可甜可咸，吃法多多。清代王士雄在《隨息居飲食譜》中云：“藕以肥白者良。生熟鮮嫩，煮食者宜壯老。用沙鍋桑柴緩火煨極爛，入煉白蜜，收乾食之，最補心脾。”
二十世紀六十年代早中期，我家鄉縣城的大街小巷，常能看到挑著爐火擔子走街串巷賣藕稀飯的小販。他們邊走邊敲打著竹梆，沿街叫賣，隨走隨停，所挑的火爐上置有一口有中號鼓那般大的銅鍋，鍋裡燜煨著醬紅的藕稀飯。梆，梆，梆……“賣——熱藕粥啦——”秋風落葉之下，音調中似有淒然的意味。有時是一擔深夜的挑子，挑子頭掛一盞那個年代的風燈，玻璃方罩，煤油浸的綿紗捻子；還有一隻紅油溱的小桶，內盛清水，浸泡著一垛藍花小瓷碗……爐子上冒出的白騰騰熱氣，香氣撲鼻，伴著紅紅的爐火，鍋裡鍋外一色紅，能給瑟瑟夜行的人帶來熱乎乎的暖意。
二十年前，我調來報社，因是單身在外，早上常是隨處解決肚皮問題，漸漸熟悉了一些街頭特色小吃。那時北門有個專賣銅鍋藕稀飯的姓朱的老頭，人呼朱爹爹。每天一大早，朱爹爹就支起一口碩大的紫銅鍋，以劈柴燒著大灶，熬起稀飯來。糯米加上刮去皮的老藕，一次放足水，中間不再添續，大火燒開後改小火慢煨。一直熬到黏稠，將鍋搬到架子車上一個固定的灶上，灶膛裡也燒著柴火，靠車把這頭疊放著幾張矮條凳。朱爹爹就推著這車到北門口去賣。路上，他有時會停下來，不緊不慢敲起梆子招引客人。那口銅鍋裡的藕又粉又甜，粥則糯中有甘味。遞上五毛錢，你可以要上一碗有藕片的粥，也可指著整段的藕讓給撈起，放在盤子上切下幾片來。冬天的下午和晚上，常有些從澡堂裡洗澡出來的人，頂著潤濕的頭髮，走到朱爹爹的攤子前，要上一碗藕稀飯，唏溜唏溜吃得有滋有味。
後來，在朱爹爹賣藕稀飯的銅鍋旁邊，又新加入了一個用來衝蓮子粥的龍頭大銅壺。大銅壺看上去也是古董級別的，由紫銅打造，身架不比煮藕稀飯的銅鍋小多少，壺心裡的炭火可以將水燒到一百五十多度，能把蓮子粉衝成糊狀，吸溜起來又香又甜又滑爽。銅壺上部和下部各有一圈銅飾花紋，壺身的上方翻滾著一條銅龍，龍頭一直纏繞至壺嘴處，壺把也是由一條龍構成，龍鬚、龍爪、龍鱗都生動可辨。龍嘴上伸出的兩根龍鬚，尖端有兩個紅絨球，隨著那位大個子師傅傾壺沖水的動作而顫動不已。這碩大的銅壺，也是置於架子車上，大個子師傅一手端碗，一手掀壺，壺嘴向下一傾，一股沸水劃一道銀色弧線落入碗中。碗中有時是蓮子粉，有時是細羅篩過的焦麵粉，配上紅糖、白糖、芝麻、核桃仁、糖桂花和青絲玫瑰，熱騰騰一碗，甜潤香醇，口味濃郁。在一些季節裡，這龍頭大銅壺也沖泡藕粉和一種杏仁粉，水滿粉熟，藕粉清明，杏仁粉色澤隆黃，質地細膩，看著就讓人心動。
大約是十多年前的二十世紀末，在步行街靠鏡湖邊的原華聯樓下，常有一位身材矮小、慈眉善目繫著白圍裙的老人，推著一輛車停在固定的地方賣銅鍋藕稀飯。這老人的藕稀飯特別黏稠，掛在勺口能拉好長，並且放的不是赤砂糖而是綿白糖，有時還撒上少許糖桂花和葡萄乾。那口大肚子香爐一般的紫銅鍋，據說還是上代人傳下來的，有六七十年的歷史了。熱騰騰的一股香氣從挪開縫隙的鍋蓋下冒出來，很是引誘人。粥剛端上手，很燙，聞著香，下不得口，須用勺多攪和幾下方能往嘴里送。有三兩小孩子蹦跳著來買食，老人會一邊打粥一邊慈祥地小聲提醒：“哦，吃慢點。慢點呀……別燙著。”
在外地人看來，這也就是紅糖稀飯加上切成小片的藕，只是，正宗的糖稀飯和藕，一定要是醬紅色的。煮藕稀飯必須要用銅鍋，切藕要用銅刀和銅叉，要不，藕會變色，就不好看了。藕稀飯味甜噴香，清心爽口。雖是街頭小吃，但選材挺有講究。上等糯米，配以粗莖肥壯的鐵鏽色老藕，這樣熬煨出來的藕稀飯才會情到深處，濃稠香甜。
老一輩人說話做事愛討個口彩，對糖藕稀飯也賦予了許多美好的希望：常喝銅鍋藕稀飯，日子過得紅紅火火，甜甜蜜蜜；小孩吃藕，早開竅；大人吃藕，路路通暢；夫妻吃藕，偶來偶去，成雙成對……
新一代網民愛以“偶”自稱，不知此“偶”能否煨出紅紅的“稀飯”來？