半個月前，街巷口就有人賣紅菱了。水靈靈的紅菱，是裡提到過的“鮮果”，色如玫瑰，菱肉潔白脆嫩，帶著近郊水塘的氣息，異常艷麗可愛。
晚間，在一朋友家吃飯，正巧桌上就有一道菜，叫“毛豆菱角”。不老不嫩的元寶形菱肉同肉末及木耳一起煸炒，再配上青青的毛豆，碧的碧，紫的紫，黑的黑，賞心悅目，吃在口裡既滑爽津甜，又有水靈氣，並讓我一次次想起那些遙遠的水澤。
江南的水澤特別能滋潤萬物。水紅菱顏色深紅鮮亮，氣韻生動，一籃子水紅菱就是一籃子花。水紅菱殼極好剝，抓住兩個腰角一掰，瑩白的元寶形菱肉就出來了，一層薄薄的內衣上猶自湮出一抹飄逸的輕紅，在嘴裡稍一嚼，真是連渣子也全無，唯有滿口水靈靈的甜漿和著裊裊清芬，在心頭緩緩釋放。
最具水澤之氣的嫩菱，當然生吃最好以之做菜。不管使上什麼手法，若不能保住水靈清甜本味，都是弄巧成拙了。水紅菱切片，紅椒也切片同肉片先炒，將熟，再放入菱肉片略翻幾下，菱肉堪堪半熟就裝盤，肉的香鮮，菱的甘脆鮮嫩，正可各行其道。水紅菱殼薄肉厚，適宜切片待用，子雞的腿肉切丁以料酒、豉油浸漬，下鍋滑油斷生，加作料加水稍燜片刻，再入菱肉片略翻炒至收乾湯汁，即成。
北方人不識菱角為何物，搞不清是樹上結的還是像花生一樣從土里長出來的。但在艱難的年代裡，秋天的菱冬天的藕，都曾是圩鄉人的“活命糧”。菱角採收季節，至晚，家家都飄出燜菱角的香味。騰騰的熱氣中，揭去蓋在鍋上的大荷葉，一家人——有時也有串門的鄉鄰，便開始了菱角代飯的晚餐。一片“咔嚓”“咔嚓”的響聲。吃飽了，站起來拍打拍打衣襟上的粉末，女人則忙著打掃滿地的菱殼。小孩子通常是白天採菱時坐在腰子盆裡就已吃飽了脆甜的嫩菱。
那時，哪一口水塘不是鋪滿菱葉碧油油地發亮，許多鼓著眼睛的小綠蛙和不知名的水鳥就在這些綠毯上面跳來走去。菱五六天就要翻採一遍，多得一時吃不了，就曬乾舂成菱粉，也有人家挖一口水窖，將整筐整筐的菱倒入養了，什麼時候想吃，就用長柄的瓢舀出一些。而到冬臘年底，生產隊車塘捉魚，便有許多黑糊糊的菱水落石出，於是，孩子們有的捉野魚，也有的專拖了一隻大筐籮拾撿落水菱。
這些甜津津的吃在口裡有一股淡淡漚臭之氣的落水菱必須拾盡，否則年復一年，長出的就是角刺粗而肉少，俗稱“狗牙齒”的野菱。落水菱當然撿拾不盡，來年夏初，水塘里會竄出好多瘦細的菱芽，抓住輕輕一提，就能拖上來下面烏黑髮亮的母菱。這時菱殼黑亮已蝕得很薄，菱肉仍然瑩白，而且由於貯存的澱粉變成了糖分，吃在口裡別有一番醇甜味。記得數年前的暮春在浙江嘉興風景區，所見最多的便是賣這種黑黝黝落水菱的攤販。用方便袋子或特製元寶籃子裝著，兜銷給遊人，空中浮著一種淡淡的漚臭之氣。當地習俗，有意讓老菱沉入水底，冬日起塘時拾取，即“烏菱”。新年裡煮了烏菱招待孩子，取菱與“靈”同音，孩子吃了唸書聰明。
詩人車前子說：“江浙一帶，我吃過湖州的水紅菱和常熟的水紅菱，那兩個地方也有靈氣，過去生活過一群出類拔萃的文化人，出得文化人的地方，往往也有優秀食品生產。”嘉興的烏菱，在未落水之前二八年華里，也是一樣出落得紅艷姣俏、水靈動人，花見花開，人見人愛，猶似西方芭蕾舞劇《紅菱艷》裡精靈一樣舞動的紅衣佳人。車前子之所以下定論“水紅菱只能生吃”，且不論其潛意識是否就有“獵豔”的取向，但作為靈慧的詩人，在我的印象裡，其詩歌的藤蔓，也曾是那般水靈鮮活。
菱的葉柄生有棗核一樣的浮囊，內貯空氣，故能浮生水面。圩鄉人栽菱很有意思，先把在別人家水塘里扯上來的菱秧盤好，堆碼在木盆裡，每一棵根部都打上結，然後用撐盆的竹篙頂著這揪結，緩緩插到深水下的淤泥中。也有省事的，只在菱秧根部係了個瓦片扔到水中，照樣能沉底分蘗發棵。菱始花於立秋，白露果熟。向晚時分，菱塘開滿星星點點細小的白花，每花必成雙，授粉後即垂入葉腋下水中結實。菱角對生，抓起菱盤，摘下一菱，不要看就知對應一邊一定還有一個或兩個。菱兩端伸出的角叫肩角，兩腹下角叫腰角。兒時鬥菱，就是互以抱肋的腰角勾掛，然後扳拉，角折為輸。 “雞婆菱”最甜嫩，粉紅色，鼓鼓的。也有無角的菱，稱為元寶菱。桀驁不馴的野菱結出的米，倒是特別粉，特別香，比栗子還好吃。野菱米與肉或仔雞同燒，浸透了肉香，油光潤亮，清甜粉酥，遠勝出板栗不知多少。
菱的植株菱角菜，利用價值更大。其捋去毛的嫩莖和掐掉浮囊的葉柄用水焯了，切碎再下鍋炒一下，拌上蒜子淋幾滴熟香油，便是農家飯桌上從夏到秋不變的風景。即便到了寒冬臘月，端上桌的仍是一碗發黑的醃菱角菜。世事變化，誰會料及當今豪華食府，一盤蒜茸爆香、放足了麻油的切得極細的涼拌野菱藤端上桌，於酒紅燈綠的光影裡，被一雙雙精緻的筷子挑入一個個精美的碟盞裡，其受歡迎的程度，絕對超過那些大葷之燴。
水鄉叫蓮的女孩多，叫菱的女孩也多，紅菱、秋菱，裡還有個叫香菱的不幸女孩。香菱原是甄士隱之女，乳名英蓮，幼時遭人拐賣，後被薛蟠霸占為妾，死於難產。賈寶玉有《紫菱洲歌》：“池塘一夜秋風冷，吹散芰荷紅玉影；蓼花菱葉不勝悲，重露繁霜壓纖梗。”“芰”，即為菱，《離騷》有“制芰荷以為衣”句。多情的詩人李白，有“菱歌清唱不勝春”的吟詠。倒是陸游一生落拓，晚年放蕩水澤，自詠“八十老翁頑似鐵，風雨三更採菱歸”。
一九九○年夏，華東六省舉行民歌大賽，我拿出《耘田歌》和《採紅菱》，分別獲創作獎和演出獎。現在想來，“十指尖尖採（呀）採紅菱……”雖不免有點矯情，但採菱女兒坐一隻窄窄的腰盆，穿行在蔥碧的菱棵之間，畢竟那是一種揮之不去的清純意趣，在我遙若隔世的歲月裡輕輕搖曳。