現在，你可以花3萬美元左右買一台叫做Solidscape T66三維打印機的家用機器。這是一種絕妙的桌面技術設備，儘管仍稍顯昂貴。但價格已經在快速下降，而且這是一種可以放飛想像力的尖端技術。還記得樂高工廠的故事嗎？ ——你可以設計模型，上傳它們，然後在一兩個星期之內收到你自己的作品。現在，你可以把等待送貨的那一環去掉了。一台三維打印機就是一個家庭工廠，可以生產出多種型號的幾乎任何產品。某一天，它們也許會像激光打印機一樣常見，價格也不會比激光打印機高出太多。想想看這會有什麼樣的效果。
今天的三維打印機多種多樣，但普通的一種就可以用激光將液態聚合物或粉末轉化成任何形狀的硬塑料。只要給它輸入一個三維目標文件，比如一張CAD圖像或從視頻遊戲中截屏而得的人物圖像，激光就會把它描繪成型。一層層下去，一個完美的塑料模型最終會在你的眼前出現，就像魔術一般。 Solidscape三維打印機可以在你的家中把字節轉化成原子。它就是長尾世界的終極生產工具。
當三維打印技術從脆弱的塑料擴展到金屬、合成纖維等其他各種材料，我們也許可以自己生產零部件、玩具甚至是整台機器，只需從某個虛擬零售商那裡下載圖形文件即可。對數字產品來說，我們已經有了這樣的能力：今天，你可以讓亞馬遜把一個稅務軟件在10天之內郵遞給你，也可以簡簡單單地下載並立刻運行它。音樂服務商也會提供類似的選擇：一張下星期寄到的CD或是一首馬上下載的數字歌曲。但在未來的某一天，這種魔力或許也會擴展到有形產品上。今天你可以在家中打印你自己的照片，明天你也許可以打印出整個相框。
我們已經看到了一絲跡象。傳奇視頻遊戲設計師威爾·賴特（Will Wright）正在對他的下一款遊戲《孢子》（Spore）做最後的潤色。在這個遊戲中，你可以培育你自己的生物，給它灌輸你自己設計的天性和特徵。如果你喜歡自己的作品，你可以把它上傳到《孢子》的服務器上。然後，只需花20美元左右，它就會被打印成一個真正的三維可動模型——顏色、紋理等全部特徵一應俱全。每一個模型都獨一無二，而且會在一兩個星期內送貨上門。你完全可以把這個系統想像成商品化的長尾，想像成未來世界的一個令人興奮的前兆。
就像其他任何事物一樣，明天的長尾事物將被集合起來，以字節的方式高效存儲，然後通過光纖傳送到你的家中。直到消費環節，它們才會實體化，重新回歸原子形式。這聽起來像是科學幻想，但就在短短10年前，在口袋中裝入一個龐大的音樂庫聽起來也像是科學幻想。
在娛樂和信息世界中，我們已經擺脫了貨架和頻道的容量限制，擺脫了它們的統一化模式。沒多久，我們也會擺脫大規模生產的容量限制。數字化的神奇效率所引發的品種大爆炸也將拓展到生活中的其他每一個角落。明天的問題不是更多的選擇是否更好，而是我們真正想要什麼。在無窮無盡的空間裡，一切皆有可能。