在英格里之地，像七里靴和隱身斗篷這樣的神物真實存在。在這個王國，身為三兄妹中的老大實在很不走運。誰都清楚要是三人同行闖天下，那個最先失敗的，最落魄的人，鐵定是老大。 索菲·海特是三姐妹中的大姐。倘若她是個窮樵夫的女兒，或許還有可能出人頭地。她的家境優越，父母在齊坪鎮經營著一家女帽店。索菲兩歲時生母就去世了，那會兒妹妹萊蒂才一歲。父親娶了最年輕的店員，是位名叫芬妮的金髮美女。不久，芬妮生下了小妹瑪莎。似乎索菲和萊蒂會就此註定自己丑姐姐的命運，但事實上三個女孩都長得貌若天仙，讚美萊蒂美貌的聲音尤其不絕於耳。芬妮對三個女孩一視同仁，毫不偏袒瑪莎。 海特先生對三個女兒十分寶貝，將她們送去鎮上最好的學校。索菲總是最用功。她徜徉書海，很快意識到前程是多麼無趣暗淡。雖然有點失望，但索菲還是開開心心的，悉心照料妹妹，關照瑪莎要抓住自己的機遇。因為芬妮總在店裡忙，索菲順理成章地照顧起兩個妹妹。時不時會聽到兩個小女孩打鬧的尖叫聲，要么就是互相扯頭髮大戰。萊蒂絕不願排在索菲之後，成為失敗者的候補。

“這不公平！”萊蒂會叫道，“憑什麼瑪莎就該過得最好，就因為她年紀最小？我會嫁給一個王子的，等著瞧！” 瑪莎總是頂嘴說自己不嫁給任何人，照樣能超級富有。 這時索菲會拉開兩個人，幫她們縫補衣服。她的針線活做得好極了。日子久了，還為妹妹們做衣服。就在這個故事真正拉開序幕前的五朔節，她幫萊蒂做了一件深玫瑰色外套。芬妮說看上去簡直像從金斯伯里最昂貴的店裡買來的。 就在這個時候，荒地女巫再次成為街頭巷尾議論的中心話題。據說女巫威脅到國王女兒的性命，於是國王派遣他的私人魔法師———蘇里曼巫師———深入荒地與女巫交涉。看起來蘇里曼巫師不僅沒跟女巫交涉成功，連自己的命都搭上了。 因此幾個月後，當一座高高的黑色城堡突然出現在齊坪鎮邊上的山頭，黑色煙霧從四個小塔樓裡不斷吹出，每個人都相信是女巫再次離開了荒地，準備使用五十年前的老伎倆來對這個國家實施恐怖活動。人們真開始怕了。沒有人獨自出門，尤其到了晚上。更可怕的是這個城堡不待在同一個地方。有時它是西北方曠野上的一團黑影，有時它矗立在東面的岩石上，又有時它下坡坐在石楠田，緊挨著最北邊的農場。你看到它有時真在移動，塔樓噴出陣陣臟兮兮的灰霧。有那麼一陣，人人都以為要不了多久城堡就會下到山谷。鎮長開始談及請求國王援助。

但城堡依舊圍著山走來走去，人們又聽說它不是女巫的，而是哈爾巫師的。哈爾巫師真夠壞的。他收集年輕女孩的心臟並吸吮她們的靈魂來取樂，並因此出了名，他看起來也不想離開山地。也有些人說他吃了她們的心。他是個超級冷血、沒心沒肺的巫師。一旦被他抓到，就別想逃脫魔掌。索菲、萊蒂和瑪莎，以及其他所有齊坪鎮的女孩被告誡不要單獨出門。這對她們來說挺鬧心的。她們很好奇哈爾巫師收集那些靈魂幹嘛。 然而沒過多久，她們心思就不在這上面了。就在索菲剛到可以畢業的年紀時，海特先生突然去世了。這一來就看出海特先生生前實在太疼愛女兒了。學費給帽店帶來沉重的負債。葬禮結束後，芬妮坐在帽店隔壁房子的客廳，談起目前的處境。 “恐怕你們得離開學校了，”她說道，“我合計了半天，橫過來豎過去，發現要兼顧生意和你們，唯一的辦法就是把你們都安頓在合適的地方當學徒。把你們都留在店裡不太實際。所以我已經決定好了。第一個是萊蒂———”

萊蒂抬起頭，整個人閃耀著健康和美麗，即便悲傷的面容和黑色的喪服也不能將其掩蓋。 “我想繼續上學。”她說。 “親愛的，你會的，”芬妮說道，“我已經安排你去塞瑟利的店做學徒了，那是集市廣場那兒的糕餅師。都說他們對待學徒像對待國王王后一般，你在那兒會很開心的，還能學到有用的手藝。塞瑟利夫人是店裡的老主顧，也是好朋友，她好心答應收你。” 萊蒂大笑起來，笑聲顯得她其實一點也不樂意。 “哈，多謝，”她說，“好在我還蠻喜歡廚藝！” 芬妮舒了一口氣。萊蒂有時可會倔得不可思議。 “瑪莎，”她說，“我知道你出去工作還太年輕，因此我考慮再三，想為你找個長久安穩的學徒地兒，而且不管你將來想做什麼都能有點幫助的。你記得我的老同學安娜貝爾·費爾法克斯嗎？”

纖巧美麗的瑪莎凝視著芬妮，灰色的大眼睛一眨不眨，眼神和萊蒂一般堅定。 “你是說那位老是喋喋不休的夫人嗎，”她問，“她不是女巫嗎？” “是的，她有幢漂亮房子，顧客遍布弗丁谷，”芬妮急切地說道，“她是個好人，瑪莎。她會將你引見給金斯伯里的一群顯赫人士。跟著她學成後，將來就是坦途了。” “她是位好夫人，”瑪莎有些不情願，“好吧。” 索菲一直在靜聽，覺得芬妮已經做了最佳安排。作為次女的萊蒂，從未可能特別出人頭地，因此芬妮將她安置在可能遇見帥學徒的地方，以便將來能過上幸福的生活。瑪莎則注定要闖闖天下，贏獲財富的，因而需要巫術和貴人相助。至於索菲自己，她很清楚將至的命運。當芬妮開口時她毫不驚訝，“最後，親愛的索菲，作為長女，我退休後你就是這個帽店獨一無二的繼承人了。所以我決定親自收你為徒，熟悉這個行當。你覺得怎樣？”

索菲其實覺得繼承家業是種無奈，可她開不了口。她謝了芬妮。 “那就都說好啦！”芬妮說道。 第二天索菲幫著瑪莎整理了行裝，隔天早上為她送行。她在馬車裡緊張地端坐著，顯得十分瘦小。因為要去費爾法克斯居住的上弗丁，必得經過哈爾的移動城堡所盤踞的山丘。不難理解瑪莎為何如此驚恐。 “她會一路平安的。”萊蒂說道。萊蒂不要人幫忙打點行李。馬車走遠後，萊蒂把她所有的家當塞進一隻枕套，付了六便士，讓鄰居的男僕用獨輪車將東西送到集市廣場的塞瑟利蛋糕店。萊蒂從容不迫地跟在獨輪車後面，比索菲預想得要快活許多。她的氣場能將帽店的塵埃一掃而空。 男僕帶回萊蒂匆匆寫下的字條，上面說到她已經在女生宿舍安頓了，塞瑟利的店看起來很有意思。一周後，郵差送來瑪莎的郵件。上頭說瑪莎安全到達了，費爾法克斯夫人是“一個極其可愛的人，什麼都用上蜂蜜。她養蜂”。這便是好長一段時間里索菲所知曉的兩個妹妹的情況，因為瑪莎和萊蒂一離開，她就開始自己的學徒生活了。

索菲顯然已對帽店的生意十分熟悉。還是個小不點時，索菲便在庭院對面寬敞的作坊蹦進蹦出。帽子要進行濕熱定型，並在帽楦上風乾；蠟和絲緞製成花朵啊水果啊以及其他的配飾。她認識每個工人。他們大部分人在她父親還是小男孩時便開始在店里工作了。她認識貝茜，唯一留下來的店員。她認識來往的顧客，和那個駕著貨車從鄉下進草帽原料的男人；剛進來的草帽要在作坊裡用模具定型。她認識其他的供貨商，知道怎麼製作冬天的氈帽。除了兜攬顧客成交一筆買賣，芬妮真沒什麼可以教她的了。 “親愛的，你得引導顧客選到合適的帽子，”芬妮說，“先給他們看看不太搭調的，這樣一旦戴上合適的那頂，他們自然就知道差別了。” 事實是，索菲不太會賣帽子。先是花了一天左右在作坊裡觀察，又花了一天跟著芬妮去到處拜訪裁縫和絲緞商。芬妮派她去做裝飾帽子的活兒。索菲坐在店鋪後面的小屋，為軟帽上繡上玫瑰，為絲絨帽縫上面紗，給每頂帽子加上絲緞襯裡，再安上入時的蠟制水果和飾帶。她幹得很漂亮。她也很享受。但她覺得特別孤獨，有點無趣。作坊裡的人年紀太大，不夠風趣。而且，他們待她時總顧及到她帽店繼承人的身份。貝茜也不例外。貝茜唯一的話題就是她五朔節後一周就要嫁的那個農夫。索菲挺嫉妒芬妮的，她隨時可以奔忙著，風風火火地出門跟絲緞商討價還價。

最有意思的事情是顧客們的閒聊。買個帽子多少會八卦一會兒。索菲坐在她的小屋，邊刺繡邊聽著各種小道消息：鎮長從不吃綠葉菜，哈爾的移動城堡又繞到懸崖那邊去了，某個人真的……悄悄話，悄悄話，悄悄話……提及哈爾巫師時，人們總會壓低聲音，但索菲還是推想到他上個月下到山谷抓了個女孩。 “藍鬍子！”人們耳語道，接著恢復正常的音量聊到簡·法瑞爾的頭髮做得實在太倒胃口了。那種髮型就連哈爾巫師都不會正眼瞧一眼，正人君子就更不用說了。接著就是顫顫巍巍的耳語，蜻蜓點水地提及荒地女巫。索菲開始覺得哈爾巫師和荒地女巫真應該是一對。 “他們就是天造地設的嘛。應該有人去牽個線。”她對手裡正繡著的帽子念叨。 但到了月底，店裡的閒話就全都是關於萊蒂的了。聽起來塞瑟利的店從早到晚門庭若市，來的多是先生，每人都會買一堆蛋糕，而且指定要萊蒂接待。她已經接到了十次求婚，求婚者從清道夫到鎮長的兒子皆有。而她拒絕了所有的人，稱自己太年輕，尚不能打定主意。

“我認為這是她的明智之舉。”索菲邊用絲緞打著褶子，邊對軟帽說。 芬妮聽聞這些消息挺高興的。 “我就知道她會過得很好！”她開心地說。在索菲看來，芬妮很樂意萊蒂不在身邊。 “萊蒂留在店裡反而不是好事，”她告訴軟帽，不停地用蘑菇色絲緞打褶子，“就算是你戴在她的頭上也會容光煥發，你這俗氣的老東西。姑娘們見到萊蒂就基本上絕望了。” 日子一天天過去，索菲和帽子說話越來越多。沒有其他人可說話。芬妮總在外面跑生意，要么就用甜言蜜語煽動顧客，而貝茜忙著接待，告訴每個人她的結婚計劃。索菲習慣性地會把每頂完工的帽子擺在撐架上，看上去就像個沒身體的腦袋；她會停下歇口氣，告訴帽子與它相配的身體應是什麼樣。她會小小地恭維一下帽子，因為總是要恭維顧客嘛。

“你有一種神秘的魅力，”她對一頂暗藏亮片的面紗帽說。對一頂帽簷下繡著玫瑰的乳白色寬邊帽，她說道，“你一定會超級富有！”而對另一頂裝飾著捲曲綠羽毛的毛毛蟲綠帽子，她說，“你真像春天的新葉一樣年輕。”她告訴粉色軟帽，它們散發著酒窩般迷人的魅力；又告訴裝飾著天鵝絨的別緻帽子，它們很機敏。她告訴打著蘑菇色褶子的軟帽，“你有一顆金子般的心，有一天會有貴人傾心於你。”這麼說是出於她對這頂帽子的同情。它看上去那麼過氣，毫無奪人之處。 就在第二天，簡·法瑞爾來到店裡買下了這頂帽子。她的頭髮的確有點怪異，就像用一排火鉗燒出來的，索菲邊想邊從她的小屋向外瞥。真夠可憐的，她挑了那頂軟帽。但那會兒好像人人都在買帽子。或許是芬妮的成功推銷，也或許是快開春了，反正帽店的生意節節上升。芬妮開始有些內疚，“我不該這麼快就把瑪莎和萊蒂打發走。照這個情形，我們可以過下去的。”

四月接近尾聲，五朔節快要到來，顧客更是絡繹不絕。索菲也只好穿上整潔的灰裙子在店裡幫忙。但這樣一來，她就難以在接待顧客的同時做手工活了。每天晚上她把帽子帶到隔壁的屋子，在燈下工作到深夜，以便次日有帽子可賣。類似鎮長婦人的那款毛毛蟲綠帽供不應求，粉色軟帽也是。到了五朔節前的一周，有個人來到店裡要一頂打蘑菇色褶子的軟帽，就像簡·法瑞爾和凱特萊克伯爵私奔時戴的那頂。 當晚索菲做著活，深深覺得自己的人生十分無趣。她沒有和帽子說話，而是在完成一頂後，照著鏡子自己試戴。這樣不對勁。暗沉的灰裙子跟索菲不配，尤其這會兒她的眼睛因為做針線活而泛紅。而且毛毛蟲綠也好，粉色也好，和她微紅的小麥色頭髮都不搭。打著蘑菇色褶子的那頂只讓她看起來死氣沉沉。 “像個老太婆！”索菲說。她並不渴望和簡·法瑞爾一樣找個伯爵私奔，也不幻想像萊蒂一樣有半個鎮子的求婚者。但她想做些什麼———她不確定是什麼———比做帽子稍微有趣點的事情。她琢磨著第二天抽點時間去找萊蒂聊聊。 但她沒有去。不僅抽不出時間，也鼓不起勇氣，而且去集市廣場的路途似乎太遙遠，或者她獨身一人的話會有危險，碰到哈爾巫師之類———總之，去看妹妹的念頭變得越來越難實現。這很奇怪。索菲一直覺得自己和萊蒂差不多一樣意志堅強。現在她發現有些事情要等到沒有藉口時她才能做。 “太荒唐了！”索菲說道，“集市廣場就隔著兩條街而已。如果我奔———”她暗下決心，五朔節帽店打烊時她一定要去塞瑟利蛋糕店。 與此同時，店里傳來一則新的小道消息。據說國王和他的弟弟賈斯汀王子吵了一架，之後王子被流放了。沒有人知道吵架的確切原因，但就在幾個月前，喬裝的王子的確在無人知曉的情況下路經齊坪鎮。凱特萊克伯爵受國王派遣前來搜尋王子，未料卻遇見了簡·法瑞爾。索菲聽著，有些沮喪。有趣的事情的確會發生，但總在別人身上。不過去見見萊蒂總是好的。 五朔節到了。滿街的狂歡從黎明就開始了。芬妮很早就出了門，但索菲還要先做完幾頂帽子。索菲一邊幹活一邊唱歌。畢竟萊蒂也在幹活。塞瑟利蛋糕店在節日要開到午夜。 “我要買他們的奶油蛋糕，”索菲決定，“幾百年沒吃了。”她望著窗口湧過的衣著鮮亮的人，兜售紀念品的人，踩著高蹺的人，感到無比興奮。 但當索菲終於在灰裙子外披上灰色披肩走在街上，她卻興奮不起來。她有點不知所措。有那麼多人在嬉笑叫喊，擁來擠去，太鬧騰太亂哄哄了。索菲覺得過去幾個月安靜地做針線活的日子把她變成了半個老太婆，也可說是半個病人。她裹緊披肩，貼著房子徐徐走著，盡量避免被人踩到腳，或被飄逸的絲袖裡的手肘撞疼。等到空中什麼地方突然轟隆作響時，索菲覺得自己要暈倒了。她望見哈爾巫師的城堡就在鎮子邊的山腰上，離得這麼近，就像坐在煙囪上似的。藍色火焰從城堡的四個塔樓射出，變成藍色火球，在高空爆響，怪嚇人的。哈爾巫師似乎被五朔節驚擾了。或者也有可能是他想加入歡慶，用他自己的方式。索菲被嚇到了，已經顧不上這些。要不是去塞瑟利的路已經走了一半，索菲寧可回家。她跑了起來。 “我是怎麼產生要生活變得有趣的念頭的？”她邊跑邊自問，“我會嚇死的。都因為我是老大才有的結果。” 當她到達集市廣場時，只能說情況更糟糕。廣場附近集中了大部分酒館。成堆的年輕人散著酒氣，歪歪斜斜地來回游盪，穿著工作日無法夢想的飄逸斗篷和長袖，踩著搭扣靴，肆無忌憚地大聲說話，和女孩子搭訕。女孩們結伴閒逛著，對搭訕早有預期。就五朔節來說，這一切太稀鬆平常了，但索菲仍被嚇到了。當一個身著體面的銀藍色套裝的小伙子瞄準索菲，要和她搭訕時，索菲退縮到一家店舖的門口想躲起來。 小伙子吃驚地望著她。 “好啦，你這隻小灰鼠，”他說，一邊憐憫地笑起來，“我不過想請你喝杯東西。別這麼害怕。” 他憐憫的表情著實讓索菲難為情得很。他是個那麼朝氣勃勃的小伙，有張棱角分明、五官精緻的臉———年齡不小了，有二十好幾的樣子———精心打理過的金發。他的袖子比廣場上任何人的都要更長更飄逸，統統滾了荷葉邊和銀色鑲邊。 “啊，不用了，謝謝您，先生，”索菲結巴起來，“我，我要去看妹妹。” “當然可以啦，”這個大小伙子笑道，“我怎麼會阻止一位漂亮女士去看她妹妹呢？你這麼害怕，需不需要我陪同？” 他說得那麼親切，索菲簡直無地自容。 “不用。不用了，先生！”她氣喘吁籲地逃開了。他還用香水。風信子的氣味一直追隨著她。多優雅的一個人！索菲想著，一邊推開塞瑟利蛋糕店門口擋道的小桌子。 桌子擠成一堆。店裡熙熙攘攘，和廣場上一樣鬧騰。索菲在櫃檯裡一排店員中找到萊蒂，因為有一群顯然是農夫兒子模樣的人靠在櫃檯上，大聲跟她說話。萊蒂比以往任何時候都要更漂亮，似乎還更苗條了。她以最快的速度把蛋糕放進袋子，巧妙地一擰袋口。每擰一袋，便微笑著回視對方，並答應一句。店裡充滿了歡笑聲。索菲不得不奮力擠向櫃檯。 萊蒂看見了她。一時間她有些顫抖。繼而她瞪大眼睛，歡笑著叫起來：“索菲！” “可以和你說句話嗎？”索菲喊道，“隨便什麼地方。”她有點無助地叫道，一堆穿著得體的手肘把她從櫃檯推開。 “稍等一會！”萊蒂厲聲道。她向旁邊的女孩耳語了幾句。那女孩點點頭，咧嘴笑笑，替了萊蒂的位置。 “換我啦，”她對人群說，“下一位？” “但我們要跟你說話啊，萊蒂！”一個農夫的兒子喊道。 “跟凱莉說吧，”萊蒂說，“我要和姐姐說話去。”沒人聽得進。他們把索菲一直擠到櫃檯一端，萊蒂正掀起蓋板召喚索菲。他們央求索菲別和萊蒂聊一整天。索菲好不容易從蓋板那兒擠過去，萊蒂抓起她的手腕，拉著她到了店鋪後面，進了一間疊滿托架的屋子，每個架子上都擺滿了排列整齊的蛋糕。萊蒂拉出兩個凳子。 “坐吧。”她示意，有些漫不經心地往旁邊的托架看了看，捧了一塊奶油蛋糕遞給索菲。 “餓了吧。”她說。 索菲癱坐到凳子上，聞著蛋糕濃郁的香味，有點眼淚汪汪。 “萊蒂啊！”她說，“見到你真好！” “是啊，見到你坐下來真好，”萊蒂說道，“聽著，我不是萊蒂，我是瑪莎。”