太陽剛好照在薇拉的眼睛上。她睜開眼睛，覺得有點兒疼，哪兒都疼。她環顧四周，這是一間極其簡陋的房間，地上鋪著石板，一張床墊。她躺在床墊上，衣服就放在地上。依偎在她身邊的是一個留長頭髮的男人。他的皮膚柔軟。她望著他，撫摩著他的頭髮，就像是在撫摩一個孩子的頭髮似的。昨天她也曾經有過這樣的感覺。他還不是一個男人，一個真正意義上的男人。他叫皮特。薇拉想起采了，她與這個小伙子睡過覺。他曾經大吼大叫，極其瘋狂。但是，當事情幹完之後，他把自己埋在她的兩個乳房之間哭了起來。薇拉挺喜歡他的，也許她還從來沒有這麼喜歡過一個男人。接著，薇拉又想起來，她是在一個小酒館裡認識這個小伙子的。她只知道這麼多，其餘的事情她一概都不知道。皮特也醒了，他向薇拉這邊拱了過來，開始吻她。不像一個男人的吻。皮特的身體長得相當結實、漂亮。薇拉已經過了三十歲。她看得出他們倆在皮膚上的區別。薇拉撫摩著皮特。薇拉想，撫摩這樣的人是美好的。有那麼一瞬間可以忘卻寂寞。時間彷彿停了下來，什麼都不用去想。既不用去想應該如何使生活變得有意義這樣的責任，也不用去想因為做不到這一點而產生的恐懼。撫摩一個人是美好的。薇拉希望永遠不再起床，就這麼撫摩，什麼也不用去想。