戴夫·威廉姆斯知道姐姐正在謀劃著什麼事情。
戴夫已經開始了自己的電視節目《戴夫·威廉姆斯和他的朋友們》。起初聽到這個建議的時候，戴夫根本沒把它當回事：有了桃色歲月的成功，他完全不需要這樣的畫蛇添足。但樂隊解散以後，這個節目對戴夫來說就至關重要了。這將是他個人事業的開端。他必須把這個節目做好。
製片人建議讓他的明星姐姐來做嘉賓。眼下，戴夫那位電影明星姐姐伊維比以前更火了。伊維在最新一部電影中扮演了一個僱傭黑人律師的勢利女孩。這部電影的上座率非常高。
伊維建議在節目中和她在電影裡的拍檔珀西·馬昆德表演二重唱。製片人查理·拉克洛喜歡這個主意，但覺得很難選歌。查理是個聲音刺耳、生性好鬥的小個子男人。 “必須是首歡樂的歌曲，”他說，“別唱或《寶貝，外面很冷》這種歌。”
“說得容易，”戴夫說，“大多數二重唱都是愛情歌曲。”
查理像撥浪鼓一樣地搖著頭。 “不可能讓他們唱愛情歌曲，這是在拍電視，任何能讓人聯想到白種女人和黑種男人之間性關係的暗示都不能有。”
“他們可以唱《你能做的事，我完全能做得更好》，這首歌很好笑。”
“不行，觀眾們會覺得這是在為民權運動說話。”
查理·拉克洛很聰明，但戴夫不喜歡他。沒人喜歡查理·拉克洛。他是個壞脾氣的渾蛋，儘管他時常做出討好別人的嘗試，但這種嘗試只能讓他看起來更糟。
戴夫試著提出了另一種方案：“你看《知更鳥》怎麼樣？”
查理想了想。 “如果那隻知更鳥不歌唱，他會給我買一枚鑽石戒指，”他唱起了這首歌中的一句歌詞，唱完後他說，“我想我們可以用這首歌蒙混過關。”
“當然可以，”戴夫說，“這首歌最初是由伊涅茲·福克斯和查理·福克斯這對姐弟組合錄製的，沒人會把這首歌和亂倫聯繫在一起。”
“好，就這麼定了。”
戴夫向伊維解釋了美國電視觀眾的過分敏感，向她解釋了選擇《知更鳥》這首歌的原因，伊維同意演唱這首歌——只是眼中閃爍出一種戴夫非常熟悉的亮光。戴夫知道有麻煩了。伊維在學校裡裸體演出《哈姆雷特》前，眼中閃爍的恰恰是這種亮光。
他們也談到了戴夫和杜杜分手的事。 “每個人都覺得這只是十幾歲的孩子做的戀愛遊戲，根本長不了，”戴夫抱怨道，“可我早在成人之前就結束了戀愛遊戲，不喜歡四處尋情。我對杜杜是認真的。我想要自己的孩子。”
“你比杜杜早熟，”伊維說，“當年我也一樣，我比漢克·雷明頓早熟些。最近我聽說漢克和安娜·默里結了婚——也不再像以前那樣四處鬼混了。也許杜杜將來也會這樣。”
“和你的情況一樣，等她成熟就太晚了。”戴夫苦澀地說。
管弦樂隊開始調音，伊維化起了妝，珀西穿上演出服。與此同時，節目導演托尼·帕特森讓戴夫開始錄嘉賓介紹。
這個節目是彩色的，戴夫穿著件深紫紅色的天鵝絨西裝走上台。他看著鏡頭，想像著杜杜微笑著伸出雙臂，重新走進他的生活。 “觀眾們，今天我請到了兩位特殊的嘉賓參加我們這個節目，他們就是電影《我和我的委託人》中的男女主角珀西·馬昆德和伊維·威廉姆斯。順便說一下，伊維是我親愛的姐姐。”說完他率先鼓起了掌。錄音棚裡很安靜，不過在電視播出之前，觀眾的鼓掌聲會被加入音頻。
“戴夫，希望你多一點笑容，”托尼說，“再來一次。”
錄了三遍，托尼才感到滿意。
這時查理和一個穿灰色西裝的五十來歲男子走進攝影棚。戴夫馬上看出查理擺出了一副阿諛奉承的姿態。 “戴夫，我想讓你見見我們的讚助商，”他說，“這位是美國頂尖的商界人士，全國洗滌品公司的老闆阿爾伯特·沃頓先生。他專程從俄亥俄州的克利夫蘭飛過來見你，真是夠偉大的了，對嗎？”
“的確很偉大。”戴夫說。每次戴夫開演唱會總會有很多觀眾飛越半個地球過來捧場，他總會裝出一副快樂的樣子。
沃頓說：“我有一個十來歲的兒子和一個十來歲的女兒，他們都很羨慕我能見到你。”
戴夫正在專心於製作一檔偉大的電視節目，不願把時間消磨在和洗衣粉巨頭的對話上，但他意識到必須對眼前這個人以禮相待。 “我可以為你的兩個孩子在照片上簽名。”他說。
“他們一定很激動。”
查理對跟在他身後的秘書普里查德打了個響指。 “親愛的珍妮，”查理做作地對四十多歲的普里查德小姐說，“去我的辦公室拿幾張戴夫的照片來。”
沃頓一頭短髮，身上的衣服很無趣，看上去是個典型的保守生意人。戴夫不禁問：“沃頓先生，是什麼讓你決定贊助我的節目？”
“我們的最新產品是一款名叫'泡沫'的洗滌劑。”
“我看過那款產品的廣告，”戴夫笑著說，“'泡沫'比洗衣粉洗得更乾淨！”
沃頓點點頭。也許每個他遇到的人都會提到這段廣告詞。 “泡沫更可以信賴，而且已經用了好些年了，”他說，“基於這個原因，它還有些念舊的意味。年輕的家庭主婦常會說：'泡沫，是的，我媽媽那時就經常用。'這非常好，但也有些危險。”
戴夫饒有興致地聽著沃頓對商品的擬人化描述。不過沃頓的語氣裡既沒幽默也沒有諷刺的意味，戴夫知道，對金主的任何一句話都不能掉以輕心。 “所以你想讓我在節目裡告訴大家，泡沫時髦又好用？”
“是的，”沃頓說，這時他終於笑了，“同時，我還想讓你在節目裡給美國的千家萬戶帶來流行音樂和滿滿的幽默。”
戴夫笑了。 “幸好我沒去滾石樂隊。”
“是的。”沃頓無比真誠地說。
珍妮帶著兩張10×8厘米的彩色照片和一支簽字筆走進攝影棚。
戴夫問沃頓：“你的兩個孩子叫什麼名字？”
“卡羅琳和愛德華。”
戴夫在兩張照片上分別寫下了“致卡羅琳”和“致愛德華”的祝詞，並簽下了自己的名字。
托尼·帕特森說：“準備錄製歌曲《知更鳥》。”
節目組為這首歌設置了佈景。看上去是豪華商店的一角，玻璃展示櫃裡滿是金光閃閃的奢侈品。珀西像個鋪面巡視員一樣穿著黑西裝、繫著銀領帶上了台。伊維則戴著帽子和手套，拿著手提包，像個有錢的顧客。他們分站在展示櫃的兩邊。看著查理極力暗示兩人的表演不能表現出戀愛的感覺，戴夫就禁不住笑了。
他們在樂隊的伴奏下排練了一遍。歌曲曲調輕快，樂觀向上。珀西的男中音和伊維的女低音配合得恰到好處。在適當的時候，珀西會從櫃檯下面拿出一隻關在籠子裡的鳥和一托盤戒指。 “我們會在那時加入預先錄好的笑聲，讓觀眾知道我們想讓節目變得有趣。”查理說。
他們在攝影機前錄了一遍。第一遍錄製就很完美。但和以往一樣，安全起見，他們還是又錄了一遍。
快結束的時候，戴夫覺得一切都完美極了。對美國觀眾來說，這將是一檔非常理想的娛樂節目。他覺得自己的這檔節目一定能取得成功。
唱到歌詞的最後一段時，伊維把身體探過櫃檯，踮著腳尖親吻了珀西的面頰。
“太美妙了！”一曲唱畢，托尼走上台說，“謝謝各位，準備拍攝戴夫接下來的一段介紹詞。”托尼有一種明顯的窘迫，戴夫很想知道為什麼。
伊維和珀西走下舞台。
站在戴夫身邊的沃頓說：“不能播那個吻。”
戴夫還沒來得及說話，查理·拉克洛搶先討好地說：“當然不能播。沃頓先生，別擔心，我們有很多辦法可以用，比如說臨時把鏡頭切給正在鼓掌的戴夫。”
戴夫溫和地說：“我覺得這個吻很動人，沒有任何挑逗的意思。”
“你真的這麼認為嗎？”沃頓厲聲問。
戴夫有點擔心，覺得這真有可能成為播出的障礙。
查理說：“戴夫，放棄吧，美國的電視上不能播出黑人和白人接吻的鏡頭。”
戴夫很吃驚，但仔細想想，出現在美國電視屏幕上的黑人的確連和白人觸碰的鏡頭都很少。 “這是美國的法律還是別的什麼？”
“更像是種不成文的規定，”查理說，“不成文，但絕不能違背。”他堅定地說。
伊維聽到對話，不依不饒地說：“為什麼會這樣？”
看見伊維的表情，戴夫暗暗在心裡罵了一句。伊維不會就這樣算了，肯定會和製片人爭論。
攝影棚冷場幾分鐘。沒人知道該說什麼，尤其是珀西·馬昆德在場的情況下。
最後，沃頓用乾巴巴的會計師語氣回答了伊維的問題。 “觀眾不會認可，”他說，“大多數美國人覺得不同種族不能通婚。”
查理·拉克洛說：“是的。你的孩子和岳母都會在客廳裡看電視機裡播放的節目。”
沃頓看了眼珀西，意識到珀西娶的是李寶寶這樣一位白人女子。 “馬昆德先生，如果有所冒犯的話，請你原諒我。”他說。
“我習慣了。”珀西溫和地說。他沒有否認被冒犯的事實，但也沒想把這當成一件大事。戴夫覺得珀西做人很大度。
伊維憤慨地說：“也許電視能改變觀眾的偏見。”
“別幼稚了，”查理粗魯地說，“如果給觀眾們看他們不喜歡的節目，他們馬上會換台的。”
“讓所有電視台都這樣做，把美國刻畫成一個人人平等的社會。”
“這沒用的。”查理說。
“也許沒什麼用，”伊維說，“但我們還是應該試一試，不是嗎？我們有這個責任。”說完她依次看了看查理、托尼、戴夫、珀西和沃頓。和伊維對視時，戴夫產生了一種罪惡感，因為他知道姐姐是對的。 “我們這些做電視的有責任引導觀眾。”伊維又說。
查理說：“這可未必——”
戴夫打斷了他的話。 “查理，別爭了。做電視的就是要影響人，影響不了的話，沃頓先生就不會把錢投在這兒了。”
查理很生氣，但一句話都沒說。
“我們現在有機會讓世界變得更好，”伊維說，“如果我在黃金時段的電視節目中親吻平·克勞斯貝，沒人會介意。我們有責任讓觀眾知道親吻一個皮膚黑點的人也沒什麼大不了。”
所有人都把目光轉向了沃頓先生。
戴夫覺得自己的緊身襯衫上都沾滿了汗水。他不希望沃頓產生被人冒犯的感覺。
“姑娘，你說得對，”沃頓說，“但我要對我的股東和僱員負責。我之所以在這兒，不是因為我想把世界變得更好，而是想把我們公司的產品賣給家庭主婦。我不想冒犯馬昆德先生，但如果把我們的產品和跨種族婚戀聯繫起來，這個目標就達不到了。珀西，順便提一句，我是你的歌迷——我有你所有的唱片。”
戴夫的思緒轉到曼迪·拉夫身上。他一度迷戀著曼迪。她是個黑人——沒有珀西那樣黑，皮膚帶點棕黃色。戴夫曾如飢似渴地親吻著曼迪的皮膚。如果她沒有回到前男友身邊的話，戴夫也許已經向她求婚了。那樣的話，戴夫就會處在珀西相同的位置，被迫忍受別人對他的婚姻說三道四。
查理說：“如果沒有跨種族婚戀這個刺激的主題，你們的二重唱將是民族和諧的完美象徵。如果把那個吻去掉，我覺得我們做了一項相當完美的工作。”
伊維說：“查理，你的想法不錯。但你也應該明白，這是胡說八道。”
“這是嚴酷的現實。”
戴夫試著緩和下氣氛：“查理，你剛才是不是說跨種族婚戀很'刺激'，這麼說倒挺有趣的。”
沒有人被他逗笑。
伊維看了眼戴夫。 “戴夫，別開玩笑了，告訴我你想怎麼辦？”伊維的話像是在奚落戴夫，“我和你從小到大接受的是堅守正義的教育。我們的父親在西班牙內戰中戰鬥過，祖母為全英國的婦女爭取到了選舉權。現在，你卻準備服輸了嗎？”
珀西·馬昆德說：“戴夫，你是個天才，他們需要你。沒有你他們拍不成這個節目。你有權作出決定。用你的權力做些有益的事吧。”
查理說：“現實一點，沒有全國洗滌品公司，就沒有這個節目。我們很難找到新的讚助商——尤其在人們知道沃頓先生為什麼退出之後。”
戴夫注意到，沃頓並沒有說播放那個吻就要取消贊助。查理也沒說尋找新贊助商完全不可能——只是說會比較難。如果堅持播放那個吻的話，播出也許會繼續，戴夫的電視節目也許仍將得以保留。
一切都是未知數。
“真要我作決定嗎？”
伊維說：“好像是的。”
他準備要承擔這個風險嗎？
不，他不想冒險。
“去掉那個吻。”他說。
四月，加斯帕·默里飛往孟菲斯，採訪那裡愈演愈烈、甚至變得愈發暴力的環衛工人大遊行。
加斯帕知道暴力是什麼樣子。他知道，無論好人壞人，包括他在內的所有人，在一定條件下都會表現出暴力的傾向。人一般會過上平靜守法的一生，但有了一定的推動，大多數人都會犯下故意傷人、強姦、殺人的重罪。這個道理他早就知道了。
到了孟菲斯以後，他聽取了兩邊的意見。市政廳發言人說外部勢力煽動罷工者採取暴力行動，罷工者則譴責警察的暴虐。
加斯帕問：“這兒誰是管事的？”
管事的是亨利·洛伯。
加斯帕聽人說，孟菲斯的民主黨市長洛伯毫不掩飾自己的種族主義傾向。洛伯堅信種族隔離制度的正確性，支持在公共場所為黑人和白人設立“分開但平等”的設施，並當眾對抗進行種族融合的法庭令。
幾乎所有的環衛工人都是黑人。
環衛工人的工資非常低，許多人都有接受救濟的資格。他們經常被要求強制性無償加班。孟菲斯市政廳不承認環衛工人組織的工會。
不過引發罷工的是安全問題。兩位環衛工人被出故障的卡車軋死。洛伯拒絕淘汰過時的舊卡車，也不願加強安全管理制度。
市議會表決通過了認可環衛工人工會的議案，罷工本應就此結束。但洛伯否決了市議會的決議。
罷工就此升級為廣泛的抗議活動。
1968年4月3日，星期三，在加斯帕到達孟菲斯的同一天，馬丁·路德·金再次飛到了孟菲斯。那天晚上，一陣突如其來的暴風雨襲擊了孟菲斯。在如注的雨水中，加斯帕前往梅森坦普爾教堂聆聽金對集會信眾的演講。
拉爾夫·阿伯內西負責在演講前造勢。阿伯內西比金更高更黑，相貌普通，更有攻擊性。根據傳聞，他不僅是金最親密的朋友，還和金一起喝酒、追女人。
參加者包括環衛工人、他們的家人，以及罷工的支持者。看著他們襤褸的衣服和破舊的鞋帽，加斯帕意識到美國確有些非常窮苦的人。他們沒受過多少教育，幹最髒最累的活，在居住的城市裡被稱為黑鬼或二等公民。但他們也有自己的志氣。他們不想這樣生活下去，希望過上更好的生活。他們有自己的夢想。
現在，他們有了馬丁·路德·金。
金三十九歲，但看上去比實際年齡大。五年前，加斯帕在華盛頓第一次見到他時，他只是稍微有點胖，但現在他的身形已經完全鼓出來了。如果他沒穿著這麼件筆挺西裝的話，旁人很可能把他誤認為一位書店店主。但只要他一開口，他就變成了一位巨人。
這天，他的演講帶有些啟示的意味。當他的演講被窗外的雷鳴閃電打斷時，他告訴信眾，那天早晨他乘坐的飛機因一起爆炸威脅延誤了。 “但這完全影響不了我，因為我正走在邁向山頂的路途上，”這番話引來信眾們的一番歡呼鼓掌，“我只想按著上帝的指引前進。”這時他被自己的演講感動了，聲音和五年前站在林肯紀念堂的台階上時一樣，急迫中夾雜著顫抖，“他讓我登上山頂，”金朝著信眾大聲喊，“讓我可以向下俯視，”他的聲音越來越高亢，“現在，我已經看到那塊應許之地了！”
看得出，金被極大地感動了。他淚流滿面，出了很多汗。信眾們分享著他的熱情大聲喊：“是的！”“阿門！”
“我也許不會和你們一起到達那裡。”金的聲音因為傾注著感情而顫抖著。加斯帕想起了《聖經》裡沒能到達迦南地的摩西。 “但我想讓你們知道，今晚我們將作為獨立的人到達應許之地。”兩千多名聽眾爆發出祈禱聲和歡呼聲，“所以今晚我很高興，我不擔心任何事情，不害怕任何人。”他停頓了一會兒，然後緩緩地說，“我親眼見證了上天榮耀的降臨。”
說完這句話以後，他緩緩地從講道壇退後。拉爾夫·阿伯內西連忙衝上前撐住他，扶他下去坐著，人群發出的如潮掌聲淹沒了電閃雷鳴。
第二天，加斯帕用一整天時間報導了一起法律糾紛。市政府試圖讓法庭取締金計劃在下週一進行的示威遊行，金準備做出些讓步，確保小規模和平遊行的正常進行。
這天傍晚，加斯帕和紐約的赫伯·古爾德通了話，決定由加斯帕做出安排，讓薩姆·凱克布萊德在周六或週日採訪洛伯和金。另外，赫伯還會派出一個電視報導小組拍攝週一的遊行，並在周一晚的電視裡播出。
和古爾德談完以後，加斯帕去了金下榻的洛林汽車旅館。旅館只有兩層，站在二樓陽台上可以俯瞰停車場。走到汽車旅館門前，加斯帕看見了停車場上金租用的白色凱迪拉克，以及車裡坐著的孟菲斯一家黑人殯儀館的司機。車旁有一群金的助理，加斯帕在其中看見了維雷娜·馬昆德。
維雷娜和五年前一樣美艷動人，但看上去卻和那時完全不一樣了。她留著黑人髮型，戴著念珠，穿著件扎有腰帶的長袖衣服。加斯帕發現她的眼睛周圍多了一圈圈細小的魚尾紋，心想為馬丁·路德·金這樣一個被一些人愛戴、又被另一些人痛恨的偉人工作，肯定不容易。
加斯帕對維雷娜露出最燦爛的笑容。作了自我介紹以後，他對維雷娜說：“我們以前見過。”
維雷娜面露疑惑。 “應該沒見過吧。”
“我們肯定見過，但你完全不必介意，我們第一次見面是在1963年8月28日，那天發生了很多事情。”
“尤其是金博士'我有一個夢想'的演講。”
“那時我是個學生報的記者，想從你這裡得到一個採訪金的機會，你卻直截了當地拒絕了我。”加斯帕還記得當時自己被維雷娜的美貌迷得不行。五年後，他覺得維雷娜仍然有著讓他無法放下的魔力。
維雷娜不像剛才那樣毫無迴旋餘地了，她笑著對加斯帕說：“這次你一定又想採訪金博士了是嗎？”
“薩姆·凱克布萊德週末要來孟菲斯，他會和亨利·洛伯談談，我想他也應該採訪下金博士，聽聽你們這邊的聲音。”
“默里先生，我盡力幫您爭取。”
“叫我加斯帕就行。”
她猶豫了一下，問：“我很想知道，那時我們在華盛頓是怎麼相遇的？”
“那天我和我們家的朋友格雷格·別斯科夫眾議員一起共進早餐，你那時和喬治·傑克斯在一起。”
“在那之後你都在幹什麼？”
“有段時間在越南。”
“你參戰了嗎？”
“是的，經歷了幾次戰役。”加斯帕不想和別人談越南，於是把話題引到別的方面，“能問你個私人問題嗎？”
“你先問，我不保證一定回答。”
“你和喬治還是一對嗎？”
“我不准備回答這個問題。”
這時他們聽到金的聲音，兩人同時抬頭看。金博士站在房間外面的陽台上，正低頭對停車場上加斯帕和維雷娜附近的一位助理說著些什麼。金像是剛洗完澡，正把襯衫往褲子裡塞。加斯帕覺得他也許正要出去吃晚飯。
金把兩隻手放在欄杆上，探出頭和樓下的某個人開著玩笑。 “本，我想你今晚為我演唱那首《我寶貴的上帝》——像以前那樣完美地唱。”
白色凱迪拉克的司機抬頭大聲說：“先生，天氣轉涼了，晚上你也許得戴頂帽子。”
金說：“好的，瓊西。”說著他從欄杆前直起身子。
突然一聲槍響。
金踉蹌地後退兩步，像個被釘在十字架上的人一樣張開雙臂，撞在身後的牆上，然後跌倒在地。
維雷娜尖叫一聲。
金的助理們用白色凱迪拉克作掩護躲了起來。
加斯帕單腿跪地。維雷娜伏在他面前。加斯帕用雙臂抱住維雷娜，把她的頭護在胸前，四下尋找子彈發射的位置。旅館對面有幢公寓樓，子彈很可能是從那裡面射出的。
槍手沒有再次開槍。
加斯帕感到一陣痛心。緩過來以後，他放開維雷娜。 “你還好嗎？”他問。
“哦，馬丁。”維雷娜立刻抬頭往陽台方向望去。
兩人警覺地站起身，不過槍擊似乎停止了。
兩人不約而同地沖向通往陽台的內樓梯。
金仰臥在地，雙腳倒掛在欄杆上。拉爾夫·阿伯內西和另一位民權運動的積極分子，斯斯文文戴著眼鏡的比利·凱爾，正俯身看著他。停車場上目睹槍擊的人發出此起彼伏的尖叫和責罵聲。
子彈打爛了金的脖子和下巴，打飛了他的領帶。子彈造成的傷口很嚴重，加斯帕馬上就知道，金是被一顆擊中目標後會立即膨脹的達姆彈彈頭擊中的。鮮血不斷往金的兩側肩膀上方湧出。
阿伯內西連聲喊著：“馬丁！馬丁！馬丁！”他拍了下金的臉頰。加斯帕覺得似乎在金的臉上看見了微弱的意識。阿伯內西說：“馬丁，我是拉爾夫，別擔心，很快就沒事了。”金的嘴唇動了動，但發不出任何聲音。
凱爾第一個趕到了房間裡的電話前。他拿起電話，但總機沒人。凱爾敲著牆大聲喊：“接電話！接電話！快給我接電話啊！”
他很快就放棄了，跑回陽台對樓下停車場裡的人喊：“打電話叫輛救護車，就說金博士遭到了槍擊！”
有人從浴室拿來條毛巾，包起了金被打碎的頭部。
凱爾從床上拿起一條橘黃色的床單，把金受傷的脖子及以下的身體都裹住了。
加斯帕熟悉槍傷，知道人最多能失多少血，知道傷員在何種情況下可以康復，在何種情況下會走向死亡。
他知道，馬丁·路德·金是在劫難逃了。
凱爾抓起金的手，拉開他的手指，拿掉一包煙。加斯帕從沒見過金抽煙：顯然他私下里才會抽。即便到了現在這樣的危急關頭，凱爾仍然在維護著朋友的形象。加斯帕的心被凱爾的忠誠打動了。
阿伯內西仍然在對金說著話。 “能聽到我說話嗎？”他問，“你能聽到我說話嗎？”
加斯帕發現金的臉色戲劇化地改變了，棕黑色的膚色先是變白，然後變成死灰，英俊的面龐呈現出不自然的平靜。
加斯帕知道死亡是怎麼回事，金便處於這種死亡的過程之中。
維雷娜同樣也意識到了死亡。她走回房間，低聲地哭泣著。
加斯帕用雙臂摟住她。
維雷娜癱倒在他身上大哭著，熱淚浸濕了加斯帕的白襯衫。
“我很難過，”加斯帕輕聲說，“非常非常難過。”為維雷娜感到難過，也為馬丁·路德·金難過。
更為美國而感到難過。
那天晚上，美國所有城市都炸開了鍋。
住在貝弗利山酒店的戴夫·威廉姆斯恐懼地看著電視裡的實況報導。美國的一百一十座城市發生了騷亂。在華盛頓，兩萬民眾擊垮了警察，在各處的建築物裡縱火。巴爾的摩的騷亂造成六人死亡，七百多人受傷。在芝加哥，兩英里長的西麥迪遜路被夷為廢墟。
第二天一整天，戴夫都待在屋裡，叼著根煙看電視。要責怪誰呢？這不能只怪槍手，而要怪所有燃起仇恨的白人種族主義者，要怪對極度的不公平無動於衷的所有人。
這當中也包括了戴夫。
在幾天前伯班克的電視攝影棚裡，他曾有機會站出來反對種族制度。有人告訴他白種女人不能在美國的電視鏡頭里親吻黑人男子。他姐姐本想用自己的行動挑戰種族主義。但最終，戴夫還是向偏見屈服了。
和亨利·洛伯、巴里·戈德華特及喬治·華萊士一樣，戴夫也是刺殺馬丁·路德·金的兇手之一。
《戴夫·威廉姆斯和他的朋友們》將在第二天，星期六的晚間八點播出，節目裡沒有那個吻。
戴夫讓客房服務送來一瓶波旁酒，喝了酒之後，很快在沙發上睡著了。
早晨醒來的時候，戴夫知道自己該怎麼做了。
他衝了個澡，為宿醉服下兩片阿司匹林，穿上自己最保守的服裝——闊翻領的綠色格子西裝和喇叭褲，叫了輛車，在十點鐘的時候抵達伯班克的攝影棚。
他知道即便在周末，查理·拉克洛也一定在辦公室。週六是節目的播出日，節目播出前的最後一刻常會出些亂子——這次戴夫也要惹出些亂子。
查理的中年女祕書珍妮坐在外間辦公室的辦公桌前。 “普里查德小姐，早上好。”戴夫跟她打了個招呼。查理平時對珍妮很怠慢，戴夫看不過去，對珍妮格外尊重。將心比心，珍妮也很敬重戴夫，願意為他做任何事。 “能不能替我查查去克利夫蘭的航班？”
“俄亥俄州是嗎？”
戴夫露齒一笑。 “美國還有另一個克利夫蘭嗎？”
“今天就去嗎？”
“盡快。”
“你知道有多遠嗎？”
“大約兩千英里。”
珍妮拿起電話。
戴夫說：“幫我在克利夫蘭機場叫輛車接我。”
珍妮做了下記錄，然後對著電話說：“下一班去克利夫蘭的班機是在什麼時候？……謝謝，我拿著電話等你。”她又看了眼戴夫，“你要去克利夫蘭的哪裡？”
“把阿爾伯特·沃頓家的住址告訴司機。”
“沃頓先生叫你去嗎？”
“我想給他個驚喜。”戴夫朝珍妮眨眨眼，然後走進了里間辦公室。
查理正坐在辦公桌後面。因為是周六的緣故，他穿著件花呢外套，沒有打領帶。 “你能製作兩個版本的節目嗎？”戴夫問，“一個有吻，一個沒有吻。”
“很簡單，”查理說，“我們已經製作了一個沒有吻的版本，準備今天晚上播出。我們今天早上就能製作出一個有吻的版本，但我們不打算這麼做。”
“今天過些時候你會接到阿爾伯特·沃頓的電話，讓你把吻加進去。我只想讓你作下準備，你不會想讓贊助商失望吧。”
“當然不想，但你如何能確定會讓他改變主意呢？”
戴夫當然無法確定，但他不會對查理這樣說。 “如果有兩個版本在手的話，哪個時間點以後，你就不能再作更換了呢？”
“東部時間八點差十分。”
珍妮·普里查德探進頭。 “戴夫，十一點的飛機，機場離這兒有七十英里，你現在就得走了。”
“我正打算走呢！”
“飛過去要四個小時，兩地有三個半小時的時差，因此你會在晚上六點半的時候落地。”她把一張寫有沃頓家地址的紙條遞給戴夫，“七點應該能到。”
“時間剛剛好。”戴夫對珍妮說。然後他對查理揮揮手說：“別離開電話。”
查理看上去有些困惑。他不習慣被人指手畫腳。 “我哪兒都不去。”他說。
走出查理的辦公室以後，普里查德小姐對戴夫說：“他妻子叫蘇珊，兩個孩子分別是卡羅琳和愛德華。”
“謝謝你，”戴夫關上了查理辦公室的門，“普里查德小姐，厭煩為查理工作的話，我這兒正好缺了一個秘書。”
“我已經煩透他了，”她說，“什麼時候開始上班？”
“下週一。”
“九點到貝弗利山酒店報到嗎？”
“十點吧。”
賓館的車把戴夫送到洛杉磯國際機場。為了避免在候機處引起混亂，普里查德小姐給航空公司打了電話，讓空姐帶他走貴賓通道。
戴夫早上只吃了一片阿司匹林，因此很高興能在航班上吃到一頓午餐。當飛機開始在伊利湖畔的克利夫蘭降落的時候，戴夫盤算起該對沃頓先生說些什麼。說服沃頓將會非常難。但處理得好的話，他也許可以完全改變沃頓的立場。這對戴夫之前的懦弱將是一種補救。他想告訴姐姐，他已經完成了自我救贖。
普里查德小姐安排得很好，戴夫一下飛機，已經有輛車在霍普金斯國際機場等著他了。出租車把他送到了綠樹成蔭的市郊。七點剛過，汽車開進了一幢豪華卻不顯山露水的牧場式大宅。戴夫走向入口，按響了門鈴。
他感到非常緊張。
沃頓穿著V字領毛衣和休閒褲親自來開門。 “戴夫·威廉姆斯，”他說，“你怎麼……”
“沃頓先生，晚上好，”戴夫說，“很抱歉來打擾，但我有事要找你談。”
驚訝過後，沃頓看起來很開心。 “快進來見見我的家人。”他說。
沃頓領著戴夫走進餐廳。一家人似乎剛吃完晚飯。沃頓有個三十多歲的漂亮老婆，一個十六歲的女兒和一個看上去比女兒小兩歲、臉上長滿了雀斑的兒子。 “來了個意想不到的客人，”沃頓說，“這位是桃色歲月樂隊的戴夫·威廉姆斯先生。”
沃頓夫人用白嫩的手摀著嘴說：“哦，我的老天啊！”
戴夫和她握了手，然後回頭看著沃頓夫婦的兩個孩子。 “你們一定是卡羅琳和愛德華吧。”
沃頓滿臉笑意，顯然對戴夫能記住兩個孩子的名字感到高興。
以往只能在電視裡看到的流行巨星突然來家裡造訪，讓孩子們非常吃驚。愛德華幾乎說不出話。卡羅琳挺起胸，讓兩隻乳房看上去十分堅挺，戴夫見慣了女孩這種邀請的姿態。這種姿態的潛台詞是：“你可以對我為所欲為。”
戴夫假裝沒有註意。
沃頓說：“戴夫，坐吧，和我們一起聊聊。”
沃頓夫人說：“要甜點嗎？我們正在吃草莓酥餅。”
“給我來點兒，謝謝你，”戴夫說，“我一直住在酒店裡——能吃到家裡做的點心真是再好不過了。”
“真是太可憐了。”說完她便走去廚房了。
“你是今天從洛杉磯過來的嗎？”沃頓問他。
“是的。”
“應該不會是特地來找我的吧。”
“事實上，我就是來找您的。我想就今晚的演出再找您談一次。”
“好啊。”沃頓不置可否地說。
沃頓夫人拿著裝有草莓酥餅的盤子回到餐廳，開始切分酥餅。
戴夫希望兩個孩子站在自己這邊。他對卡羅琳和愛德華說：“我和你們的爸爸做的節目中有個二重唱，演唱者是珀西·馬昆德和我姐姐伊維·威廉姆斯。”
愛德華說：“我看過那部電影，他們的表演非常棒！”
“歌唱完以後，伊維吻了珀西的臉頰。”說到這裡，戴夫故意停頓了一下。
卡羅琳說：“真的嗎？太了不起了！”
把一大塊草莓酥餅遞給戴夫的時候，沃頓夫人調情似的對他抬了抬眉毛。
戴夫說：“我和沃頓先生談論過這個鏡頭會不會冒犯電視觀眾——我和他都不想造成這個局面，因此決定去掉這個吻。”
沃頓說：“我覺得這麼做非常明智。”
戴夫說：“沃頓先生，我今天之所以來見您，是因為作出那個決定以後，形勢已經有了變化。”
“你說的是馬丁·路德·金遇刺的事吧。”
“金博士被殺了，但美國仍然在流血。”像平時寫歌詞一樣，戴夫不由自主地說出了這句話。
沃頓搖著頭，嘴巴固執地噘著。戴夫開始不那麼樂觀了。沃頓生硬地說：“我有一千多名員工——順便提一下，其中有許多是黑人。如果因為冒犯了觀眾造成銷售額大幅下滑的話，他們中的很多人興許會失業。我可承擔不了這樣的風險。”
“我們都得承擔風險，”戴夫說，“我的流行歌手事業也可能受到威脅。可是我想為這個國家越變越好做些事情。”
沃頓像對待子女們說出過於理想化的話語時那樣，寬容地笑了笑：“你覺得一個吻能起到這個作用嗎？”
戴夫聲音沙啞地小聲說：“阿爾伯特，現在是周六的晚上。你想想看：全美國的黑人青年現在都在思考，今晚是要出去放火砸玻璃，還是平靜下來遠離麻煩。在作決定之前，他們中的許多人會因為主持人是搖滾明星而收看《戴夫·威廉姆斯和他的朋友們》。你希望他們看完節目後有什麼樣的感受？”
“但顯然——”
“想想現在節目中為珀西和伊維設置的場景。場景中的所有部分都在說黑人和白人是不相容的：他們的裝扮，他們所扮演的角色，還有他們中間的那張桌子。”
“我們就是想要達到那個目的。”沃頓說。
“我們過於強調了他們的不可兼容，我不想讓黑人兄弟們看到這種鏡頭，尤其是他們最崇拜的英雄剛剛遇刺的今晚。但伊維在二重唱時的那個吻填平了之前的隔離。這個吻說明白人和黑人不用相互壓榨，不必鞭打彼此，更無須殺戮。它告訴人們，黑人和白人可以相互觸碰。這原本無足輕重，但眼下卻能改變人們的想法。”
戴夫屏住呼吸。事實上他並不知道這個吻是否能阻止今晚的眾多騷亂。之所以留下這個吻，是因為他希望真理最終能戰勝謬誤。不過他覺得這番話也許能說服沃頓。
卡羅琳說：“爸爸，戴夫說得對。你應該讓他們留下那個吻。”
“說得沒錯。”愛德華說。
沃頓沒有被孩子們的意見左右，但讓戴夫有些意外的是，他卻轉向了妻子：“親愛的，你認為如何？”
“我不會讓你去做任何損害公司利益的事情，”她說，“這點你應該很清楚。不過我覺得，播放那個吻或許還能有利於我們的公司。如果被人批評的話，你就說是為馬丁·路德·金而這樣做的就好了。你可以成為一位英雄。”
戴夫說：“沃頓先生，現在已經七點四十五分了。查理·拉克洛正在電話旁等著。如果在接下來的五分鐘裡給他打電話，他還有時間更換帶子。最後的決定就等你來做了。”
餐廳裡非常安靜。沃頓想了一分多鐘，他終於站起身：“見鬼，我想你也許是對的。”
他走出餐廳，來到走廊裡。
餐廳裡所有人都聽見了他的撥號音。戴夫咬緊了自己的嘴唇。 “請給我接拉克洛先生……你好，查理……對，他是在這裡，在和我們一起吃甜點……我們為此進行了長時間的討論，我之所以打這個電話是想讓你把那個吻放到節目裡……沒錯，這是我說的。謝謝你，查理，晚安。”
聽到沃頓掛上電話的聲音，戴夫心裡充滿了勝利的喜悅。
沃頓回到餐廳。 “電話打完了。”他說。
戴夫說：“謝謝你，沃頓先生。”
“那個吻取得了巨大的反響，其中大部分是好的。”週二，在貝弗利山的馬可·波羅酒廊吃午飯時，戴夫對伊維說。
“全國洗滌品公司因此受益了嗎？”
“我的新朋友沃頓先生是這麼說的，他說全國洗滌品公司的銷售額不降反升。”
“你的那個節目呢？”
“也很成功。他們已經預定了一季。”
“這是因為你作了正確的選擇。”
“我的個人事業有了一個好的開始，對一個門門功課不及格的傢伙來說，算是非常不錯的了。”
查理·拉克洛坐到他們這桌。 “抱歉我遲到了，”他毫無誠意地說，“我正在撰寫和全國洗滌品公司共同發布的新聞稿，所以稍稍遲了些。節目才播了三天，他們卻已經在想著利用良好的觀眾反響獲利了。”說著，他遞給戴夫兩張紙。
伊維問：“能讓我先看看嗎？”她知道弟弟在閱讀上有障礙。戴夫順水推舟地把紙交到了姐姐手裡。讀過以後，伊維對弟弟說：“戴夫，他們想讓你在節目裡說：'我想讚揚一下全國洗滌品公司的總經理，為他在堅持播出有爭議的吻時表現出的勇氣和遠見而讚揚他。'他們可真是好意思！”
戴夫拿回那兩頁紙。
查理遞給他一支圓珠筆。
戴夫在紙的最上方寫下“可以”這兩個字，籤上名，把紙遞還給查理。
伊維很生氣。 “這種做法真可惡！”她說。
“沒辦法，”戴夫說，“電視就是這麼個行當。”