第33章 第八章

其餘的步兵匆匆過橋，人多擁擠，就像通過一個漏斗。大車終於都過去了，橋上不再那麼擁擠，最後一個營也上了橋。只有傑尼索夫的驃騎兵連留在橋那一邊阻擊敵人。從對面山上可以望見的敵人，從橋上還看不見，因為從河水流過的谷地往前不到半俄里路有一個高地遮住地平線。前面是一片曠野，我們的幾隊哥薩克偵察兵在那里活動。突然對面山坡上出現了穿藍外套的步兵和砲兵。這是法軍。哥薩克偵察兵飛快地騎馬下山。傑尼索夫騎兵連全體官兵，儘管嘴裡說著別的事，眼睛望著別的地方，心裡卻一直想著那邊山上的情況，不時瞧瞧地平線上的黑點，認出那就是敵人的軍隊。午後天氣又放晴了，太陽明亮地照耀著多瑙河和周圍蒼茫的群山。四外一片寂靜，只偶爾從那邊山上傳來敵軍的號角聲和吶喊聲。在騎兵連和敵軍之間，除了零星幾個偵察兵，已看不到一個人了。一片三百丈左右的空地把雙方軍隊隔開。敵人停止了射擊，而那條把敵對兩軍分開的嚴酷、恐怖、不可逾越和難以捉摸的界線卻越發清楚了。

“只要越過那條生死界一步，就是不可知的痛苦和死亡。過了那片田野、那棵樹、那個陽光照耀下的屋頂是什麼地方？那裡有什麼人？誰也不知道，但誰都想知道。越過這條界線很可怕，但誰都想越過它。你也知道早晚要越過它，並且一定會知道界線那邊是什麼地方，就像一定會知道死亡那邊是什麼一樣。可現在你身強力壯，生氣蓬勃，而周圍的人也同樣健康，快樂，充滿生氣。”凡是面臨敵軍的人，即使不這樣想，至少也會有這樣的感覺，由於有了這種感覺，當前所發生的一切便給人以特別光明、快樂和強烈的印象。 敵軍山頭上騰起一團硝煙，接著就有一顆砲彈呼嘯著從驃騎兵連頭上飛過。聚集在一起的軍官散開來，各就各位。驃騎兵竭力把馬排齊。騎兵連里鴉雀無聲。大家望望前面的敵人，望望連長，等候命令。飛來了一顆又一顆砲彈。敵人顯然在向驃騎兵射擊，但砲彈帶著急促而均勻的嘯聲從驃騎兵頭上飛過，落到他們後面去了。驃騎兵沒有回顧，但每次聽到砲彈呼嘯聲，全連隊就像聽到命令一樣，現出又相同又不相同的臉色，屏住呼吸，在馬鐙上抬抬身子，然後又坐下來。士兵們頭也不回，好奇地斜眼打量夥伴臉上的反應。從傑尼索夫到號手，人人嘴角和下巴上都現出內心鬥爭、憤怒和激動的神色。司務長皺起眉頭，掃視著士兵，彷彿要處分他們。士官生米羅諾夫每次聽見砲彈飛過都彎下腰。尼古拉騎著他那匹腿有點瘸但不失威嚴的白嘴鴉站在左翼，好像一個得意的小學生被召到大庭廣眾前應試，而且自信準能取得好成績。他神采奕奕地環顧著所有的人，彷彿要大家注意他在砲彈下多麼鎮定自若。但在他的嘴角上卻不由得現出平時所沒有的嚴峻表情。

“誰在那裡哈腰鞠躬啊？士官生米羅諾夫！這樣不好，您瞧瞧我！”傑尼索夫嚷道，他在一個地方待不住，騎著馬在連隊前打轉。 傑尼索夫臉上黑鬍子蓬鬆，獅子鼻，身材矮小結實，手上汗毛叢生，筋脈畢露，手指短小，手裡抓著刀把子，他這副模樣同平時一樣，特別是晚上喝了兩瓶酒以後。這會兒他只是臉色比平時更紅，像鳥兒飲水那樣仰起鬚髮蓬亂的頭，他用短小的腿猛刺駿馬貝督因的兩側，身子往後一倒，馳到騎兵連另一翼，啞著嗓子大聲叫嚷，要大家檢查一下手槍。他跑到吉爾斯頓跟前。吉爾斯頓騎一匹寬大端莊的母馬，迎著傑尼索夫跨出一大步。騎兵上尉留著長長的八字鬍鬚，神態像平時一樣嚴肅，只是眼睛比平時更亮。 “怎麼樣？”吉爾斯頓對傑尼索夫說，“根本打不起來。你看吧，咱們又得後退了。”

“鬼知道他們在幹什麼！”傑尼索夫嚷道，“啊！尼古拉！”他發現士官生臉上喜氣洋洋，叫道，“是啊，這回可被你等到了。” 傑尼索夫讚許地微微一笑，顯然很喜歡這個士官生。尼古拉心裡暖乎乎的。這當兒，團長在橋上出現了。傑尼索夫向他跑去。 “大人！請下進攻令！我要把他們打個落花流水。” “這裡怎麼能進攻，”團長悶悶不樂地說，彷彿被一隻蒼蠅糾纏得皺起眉頭，“您站在這兒乾什麼？您瞧，兩翼都在撤退。把騎兵連帶回去！” 騎兵連過了橋，退到射程以外，沒有損失一個人。原來展開散兵線的第二騎兵連也過了橋，最後一批哥薩克也從對岸撤回來。 保羅格勒團的兩個騎兵連過了橋，先後向山上撤退。波格丹內奇團長騎馬趕上傑尼索夫連長，離尼古拉不遠慢慢地走著，完全不理他，儘管他們為吉梁寧的事發生衝突以來這還是第一次見面。尼古拉眼睛盯住團長運動員般強壯的脊背、金發覆蓋的後腦和紅色的脖子，心裡明白自己在前線是受他支配的，但此刻覺得對不起他。尼古拉時而覺得波格丹內奇只是假裝不注意他，目的是要看看他的勇氣，他就挺起胸膛，快樂地東張西望。他時而覺得波格丹內奇故意騎馬接近他，向他顯示自己的勇氣。他時而想，他的對頭現在有意派騎兵連去沖鋒，以懲罰他尼古拉。他時而想，等進攻結束後，波格丹內奇會走到他面前，寬宏大量地向他這個負了傷的人伸出和解的手。

保羅格勒驃騎兵所熟悉的肩膀高聳的熱爾科夫（他離團沒多久）騎馬跑到團長跟前。熱爾科夫從司令部被趕出後，沒有在團裡待下去，他說他不是在前線做苦工的傻瓜，在司令部不做事，領到的餉銀反而更多。於是他就在巴格拉基昂公爵手下當上了傳令官。現在他帶著後衛司令官的命令來見老上司。 “上校，”熱爾科夫神情憂鬱而嚴肅地對尼古拉的對頭說，同時顧盼著同事們，“命令停下來，把橋燒掉。” “命令誰呀？”上校悶悶不樂地問。 “上校，我也不知道命令誰，”騎兵少尉嚴肅地回答，“不過公爵命令我：'你去告訴上校，叫驃騎兵趕快回來燒橋。'” 緊接著熱爾科夫之後，有一名隨從軍官帶著同樣的命令來見驃騎兵上校。在隨從軍官之後，肥胖的聶斯維茨基騎一匹哥薩克馬馳來。那匹馬馱著他跑確實很費力。

“餵，上校，”聶斯維茨基邊跑邊喊，“我早就對您說過要燒橋，可是不知誰把話傳錯了；他們在那邊都急瘋了，弄不懂是怎麼一回事。” 上校從容不迫地命令他的團停下來，轉身對聶斯維茨基說話。 “您跟我說起過引火材料，”他說，“至於燒橋，您可沒對我說過。” “怎麼沒說過，老兄，”聶斯維茨基站住說，脫下帽子，用胖手撫摩著汗濕的頭髮，“引火材料都放好了，怎麼會沒說到燒橋？” “我不是您的'老兄'，校官先生，您並沒對我說過要燒橋！我懂得職守，一向嚴格執行命令。您說燒橋，可是由誰來燒，我確實不知道……” “哼，老是這樣，”聶斯維茨基把手一揮說，“你怎麼在這裡？”他問熱爾科夫。

“也是為了這件事。你渾身濕透了，讓我來替你擰乾。” “您說，校官先生……”上校氣憤地繼續說。 “上校，”隨從軍官插嘴說，“得快一點，不然敵人要打霰彈了。” 上校默默地望望隨從軍官，望望胖校官，望望熱爾科夫，皺起眉頭。 “我要燒橋了。”他神態莊重地說，彷彿表示他雖遇到種種不快，還是要盡到他的責任。 上校用強壯的長腿踢了踢馬，好像一切罪過全在馬身上。他跑到前面，命令第二連，就是尼古拉在傑尼索夫手下服務的那個連，回到橋上去。 “哼，果然，”尼古拉想，“他想考驗考驗我！”他的心收緊了，血往臉上直湧。 “讓他瞧瞧我是不是個膽小鬼！”他想。 騎兵連一張張快樂的臉，又變得像剛才在砲彈下那樣嚴肅了。尼古拉盯著他的對頭團長，想從他臉上證實自己的猜測，但團長一眼也沒看尼古拉，而像平時在前線那樣嚴肅而端莊。口令發出了。

“快！快！”他旁邊有幾個聲音叫道。 驃騎兵的馬刀絆住韁繩，踢馬刺丁丁作響。他們急忙下馬，自己也不知道要幹什麼。驃騎兵都畫著十字。尼古拉已不再望著團長，他沒有工夫。他怕落在驃騎兵後面，怕得心都停止跳動了。他把馬交給馬夫，一隻手發抖，他覺得血在嘟嘟地往心臟裡湧。傑尼索夫身子往後仰，嘴裡叫著什麼，從他旁邊馳過。尼古拉只看見從他周圍馳過的踢馬刺和軍刀鏗鏘發響的驃騎兵，此外什麼也沒看見。 “擔架！”後面有人喊道。 尼古拉想也不想為什麼要叫擔架。他急急地跑著，只想跑在所有人的前面。但跑到橋頭，他沒有留意腳下，踩在黏滑的泥濘裡，絆了一下，他就雙手著地倒下來。別人跑到他前面去了。 “靠兩邊跑，大尉！”尼古拉聽見團長的聲音。團長騎馬跑在前面，這時臉上露出得意的神色，在離橋不遠的地方勒住馬。

尼古拉在馬褲上擦擦沾泥的雙手，回頭望望自己的對頭，想往前跑，以為跑得越遠越好。但波格丹內奇雖然沒有註意、也沒有認出尼古拉，卻喝住了他： “誰在橋中央亂跑？靠右走！士官生，回來！”波格丹內奇怒氣沖沖地嚷道，又回頭對跑到橋上逞勇的傑尼索夫說。 “您冒什麼險，大尉！還是下馬吧！”團長說。 “哦，砲彈是長眼睛的！”傑尼索夫在馬鞍上轉身回答。 這時，聶斯維茨基、熱爾科夫和隨從武官一起站在射程之外，一會兒望望聚集在橋邊一小撮頭戴黃色高筒軍帽、身穿鑲條墨綠軍裝和藍色馬褲的人，一會兒望望從遠處走來的身穿藍外套的牽馬的人，他們很容易被看作砲隊。 “他們會不會燒橋？誰先到那裡？是他們先跑到，把橋燒掉，還是法國人冒著霰彈先把他們打死？”每個士兵都不由得提心吊膽地想著這個問題。他們在明亮的夕陽下眺望著橋樑和驃騎兵，眺望著對岸漸漸移動過來的帶刺刀和大砲、身穿藍外套的人。

“啊！驃騎兵要挨揍了！”聶斯維茨基說，“現在他們在霰彈射程之內了。” “他不該帶那麼多人去。”隨從武官說。 “真的，”聶斯維茨基說，“只要派兩名勇敢的小伙子去就行了。” “哦，大人！”熱爾科夫插嘴說，眼睛沒離開驃騎兵，但仍帶著天真的神氣，使人摸不透，他這是說正經話還是開玩笑，“啊，大人！您這是怎麼啦！只派兩個人去，那誰還會給我們符拉基米爾勳章？像現在這樣，他們雖然挨揍，還是可以替騎兵連請賞，他本人也可以獲得勳章。我們的波格丹內奇懂得該怎麼辦。” “哦，”隨從武官說，“這是霰彈砲！” 他指指從砲架上卸下來急急移開的法國大砲。 法軍那邊，在砲兵中間冒起一團硝煙，然後又是一團，又是一團，而在第一聲炮響傳到的時候，又冒起了第四團硝煙，兩聲炮響，一聲接著一聲，然後是第三聲。

“哎喲！”聶斯維茨基好像因為劇痛而抓住隨從武官的手臂，“您瞧，有一個倒下去了，倒下去了！” “好像有兩個吧？” “我要是沙皇，就再也不打仗了。”聶斯維茨基轉過身去說。 法軍的砲又匆匆裝上砲彈。穿藍外套的步兵向橋上沖去。又冒起了硝煙，但間隔時間不一樣，接著霰彈又在橋上爆炸了。不過聶斯維茨基此刻無法看清橋上的情況。橋上升起了濃煙。驃騎兵已把橋燒著，而法國砲兵現在開砲已不是為了攔阻他們，而只是因為炮已拖到，總得轟擊一番。 驃騎兵還沒回到馬夫那裡，法軍已打了三發霰彈。兩發沒有打中，霰彈飛得太遠了，但最後一發砲彈正好落在驃騎兵中間，把三個人打倒了。 尼古拉一心想著他同波格丹內奇的關係，站在橋上，不知道做什麼好。沒有人可供他砍殺（他一向認為打仗就是砍殺），也無法幫他們燒橋，因為他不像別的士兵那樣隨身帶著乾草。他站在那裡向周圍觀望，突然橋上像撒核桃似的發出一片響聲，離他最近的一個驃騎兵哎喲一聲倒在橋欄杆上。尼古拉同另外一些人跑到他跟前。又有人叫道：“擔架！”四個人抓住驃騎兵，把他抬起來。 “哦哦哦！……看在基督份兒上，放開我！”負傷的人叫起來，但人家還是把他抬起來放到擔架上。 尼古拉轉過身去，彷彿在找尋什麼東西，眺望著遠方，眺望著多瑙河的河水，仰望著天空、太陽。天空多麼美，多麼藍，多麼靜，多麼遠！夕陽多麼燦爛，多麼壯麗！遠方多瑙河的流水迷人地閃閃發亮！而更美麗的是多瑙河後面蒼翠的群山、修道院、神秘的峽谷、霧氣瀰漫的松林……那裡一片寧靜，幸福……“我什麼也不需要，什麼也不需要，我只要到那裡去，”尼古拉想，“在我心裡，在太陽光裡，有那麼多幸福，可是這裡……只有呻吟、苦難、恐懼，以及提心吊膽，一片混亂……哦，他們又在那邊叫喊了，大家又在往回跑，我也跟他們一起跑，哦，死神，死神就在我頭上，就在我身邊……只要一轉眼工夫，我就再也看不見太陽，看不見河水，看不見峽谷了……” 這時，太陽藏到烏雲後面；尼古拉前面又出現了幾副擔架。於是對死亡和擔架的恐懼、對太陽和生活的眷戀，這一切匯合成一個揪心的痛苦印象。 “上帝啊！天上的父啊，你拯救我，饒恕我，保護我吧！”尼古拉喃喃地說。 驃騎兵們跑到馬夫那裡，聲音變得響亮而鎮定，擔架從眼前消失了。 “怎麼樣，老弟，聞到火藥味了？……”傑尼索夫的聲音在他耳邊響著。 “一切都完了，我是個膽小鬼，是的，是個膽小鬼。”尼古拉想。他長嘆一聲，從馬夫手裡接過瘸腿的白嘴鴉，騎了上去。 “那是什麼？是霰彈嗎？”他問傑尼索夫。 “還能是什麼呢！”傑尼索夫叫道。 “小伙子們幹得漂亮！可是乾這種活真沒勁！衝鋒才有意思，把狗娘養的砍個痛快，可現在鬼知道是怎麼一回事，人家把我們當靶子打。” 團長、聶斯維茨基、熱爾科夫和隨從武官等人站在離尼古拉不遠的地方，傑尼索夫就向他們走去。 “好像誰也沒注意到我。”尼古拉暗自想。的確誰也沒注意到他，因為誰都知道這個初次上火線的士官生的心情。 “我看，您的事蹟會上報的，”熱爾科夫說，“我也可能升為少尉。” “報告公爵，我把橋燒了。”上校得意揚揚地說。 “要是問到損失呢？” “微不足道！”上校聲音低沉地說，“兩名驃騎兵負傷，一名陣亡。”他興高采烈地說，響亮地說出陣亡兩個字，臉上克制不住幸福的微笑。