第71章 第十七章
皮埃爾被領到燈火通明的餐廳。幾分鐘後傳來腳步聲，公爵小姐和娜塔莎走進來。娜塔莎心里平靜了。雖然臉上又出現沒有笑容的嚴肅神色。在一場嚴肅的談心後，瑪麗雅公爵小姐、娜塔莎和皮埃爾照例都有點局促不安。繼續原來的談話已不可能，談些瑣事又不好意思，而沉默更加難受，因為大家都想說話，沉默就有點不自然。他們默默地走到飯桌旁，侍僕拉開椅子，又把它們推攏。皮埃爾打開冰涼的餐巾，決心打破沉默，對娜塔莎和瑪麗雅公爵小姐瞧了一眼。她們顯然也有同感：兩人的眼睛都閃耀著滿足的光輝，表示生活中除了悲傷，還有歡樂。
“您喝伏特加嗎，伯爵？”瑪麗雅公爵小姐問。她這句話頓時驅散了往事的陰影。
“講講您的事吧！”瑪麗雅公爵小姐說，“人家都說您經歷了不可思議的奇蹟。”
“是啊！”皮埃爾露出現在常有的溫和冷笑回答，“人家甚至對我說過我連做夢都沒有見過的奇蹟。瑪麗雅·阿勃拉莫夫娜請我到她家裡，對我說我遇到的事，或者說我應該遇到的事。斯吉邦·斯吉邦內奇也教我應該怎樣講。總之，我發覺做一個受人注意的人挺有意思（我現在就是一個受人注意的人），人家都請我，還給我講我的事。”
娜塔莎微微一笑，想說些什麼。
“我們聽說，”瑪麗雅公爵小姐插嘴說，“您在莫斯科損失了兩百萬。這是真的嗎？”
“其實我的財產增加了三倍。”皮埃爾說。雖然妻子的債務和房子的修建使他增加開支，但他還是說，他的財產增加了三倍。
“不過我真正獲得的是自由……”他認真地說起來，但覺得這樣說太自私，就住了口。
“您在蓋房子嗎？”
“是的，薩維里奇要我這樣做。”
“請問，您在莫斯科時還不知道伯爵夫人去世嗎？”瑪麗雅公爵小姐說完立刻臉紅了，覺得在他說了獲得自由的話之後提這樣的問題，等於給他的話添上原來沒有的含義。
“不知道，”皮埃爾回答，顯然不覺得瑪麗雅公爵小姐使他聯想到自由的話會使他尷尬，“我是在奧廖爾才知道的。您準不能想像，這消息使我多麼吃驚。我們不是模範夫妻。”他急急地說，瞟了娜塔莎一眼，發覺她對他談到妻子的話感到好奇，“但她的死使我大為震驚。兩個人吵嘴，總是雙方都有錯。但一旦有一個去世，另一個就會覺得自己的過錯特別嚴重。何況又是那樣的死……沒有朋友，沒有安慰。我替她難過，非常難過。”他說完，看到娜塔莎臉上讚賞的表情，感到高興。
“是啊，您又成為單身漢，孤零零一個人。”瑪麗雅公爵小姐說。
皮埃爾頓時滿臉通紅，好久不敢看娜塔莎。他鼓起勇氣看了她一眼，覺得她的臉色冷淡、嚴肅，甚至有點輕蔑。
“人家說，您見到過拿破崙，還同他談過話，這是真的嗎？”瑪麗雅公爵小姐問。
皮埃爾笑起來。
“沒有，從來沒有。大家總以為當俘虜就成了拿破崙的座上客。我不但沒見過他，甚至沒聽人講起過他。我周圍都是些下層人物。”
晚飯結束了。皮埃爾起初不願談他當俘虜的經過，但慢慢談開了。
“您留在那裡是不是打算行刺拿破崙？”娜塔莎微笑著問，“我們在蘇哈列夫塔樓遇見您的時候，我就猜到了。您記得嗎？”
皮埃爾承認有這回事。於是從這個問題開始，在瑪麗雅公爵小姐特別是娜塔莎的提問下，皮埃爾就詳細講述他的冒險經過。
起初他帶著嘲笑別人尤其是嘲笑自己的溫和眼神講述，但後來，當他講到目睹的恐怖和痛苦的情景時，不知不覺入了迷，勉強克制住人們在回憶強烈印象時常有的激動。
瑪麗雅公爵小姐帶著和藹的微笑時而望望皮埃爾，時而望望娜塔莎。在整個講述過程中，她只看見皮埃爾的為人和他的善良。娜塔莎一手支著頭，臉部表情隨著所講的事而不時變化。她一刻不停地凝視著皮埃爾，顯然同他一起感受著他所經歷的事。不僅她的眼神，而且她的驚嘆和簡短的提問都向皮埃爾表示，她從他的講述中所感受的，正是他要表達的，顯然，她不僅懂得他所講述的事，而且理解他想表達而無法用語言表達的東西。在講到因搶救孩子和婦女而被俘這一情節時，皮埃爾是這樣說的：
“那景象真是可怕，孩子被拋棄，有的留在大火裡……我眼看一個孩子被拖出來……婦女的東西被搶去，耳環被扯掉……”
皮埃爾臉紅了，遲疑了一下。
“這時來了巡邏隊，把所有的男人、所有沒有搶劫過的人都抓走。我也被抓了。”
“您一定沒有全講出來，您準是做了……”娜塔莎說到這裡停了停，“做了好事。”
皮埃爾繼續講下去。當他講到行刑時，他想跳過可怕的細節，但娜塔莎要求他什麼也別遺漏。
皮埃爾講起普拉東的事（他已從飯桌旁站起來，在屋裡來回踱步，娜塔莎的目光緊隨著他），但又停住。
“不，你們不能理解我從這個沒有文化的粗人那裡學到了多少東西。”
“能，能理解，您說說：他在哪裡？”娜塔莎說。
“他簡直是在我面前被打死的。”皮埃爾講到他們撤退的最後一些日子，講到普拉東的病（他的聲音不停地哆嗦）和他的死。
皮埃爾講他的經歷，他還從來沒有對人家講過，自己也沒有回憶過。他現在覺得他所經歷的事有了新的意義。現在，當他把這一切講給娜塔莎聽時，他領略到女人在聽男人講話時給人的少有的快樂。這裡說的不是那種所謂聰明女人，她們聽講時竭力記住人家的話以充實自己的頭腦，一有機會就照搬不誤，或者使聽來的東西適合自己的想法，然後立刻把自己小腦袋裡構思出來的俏皮話告訴別人。這裡所說的快樂，只有真正的女人才能提供，她們有本領選擇和吸收只有男人才有的一切美好的東西。娜塔莎不覺全神貫注地聽著和看著，不漏掉皮埃爾的每一句話、他的聲音的每一次顫動、他的每一道目光、臉部肌肉的每一下跳動和他的每一個手勢。她揣測皮埃爾內心的秘密活動，捕捉他還沒有說出口的話，立刻收進她敞開的胸懷。
瑪麗雅公爵小姐領會他所講的事，同情他，但她現在看到了另一種情況，這種情況吸引了她的全部注意力，她看到娜塔莎和皮埃爾之間可能產生愛情，獲得幸福，這第一次產生的想法使她心裡充滿快樂。
已是深夜三點鐘了。待僕們臉色陰沉地進來換蠟燭，但誰也沒注意他們。
皮埃爾結束了他的講述。娜塔莎仍用明亮而興奮的眼睛凝視著皮埃爾，彷彿想知道他也許沒說出來的話。皮埃爾露出得意的羞怯而窘惑的神態，偶爾對她瞧瞧，考慮著再說點什麼以轉變話題。瑪麗雅公爵小姐不作聲。誰也沒想到已是深夜三點鐘，應該睡覺了。
“人家說，這是不幸，這是苦難，”皮埃爾說，“如果現在有人對我說：'你願意像被俘之前那樣過呢，還是把這一切再經歷一遍？'看在上帝分上，讓我再當一次俘虜，再吃吃馬肉吧。我們總以為一旦離開走慣的道路，一切就都完了；其實美好的新東西才剛剛開始呢。有生活，就有幸福。來日方長。這話我是對您說的。”他轉身對娜塔莎說。
“對，對，”她答非所問地說，“我沒有別的希望，就希望把一切重新經歷一遍。”
皮埃爾留神地對她瞧瞧。
“是的，沒有別的希望。”娜塔莎重複說。
“不，不，”皮埃爾叫道，“我活下來，而且還要活下去，我沒有錯；您也沒有錯。”
娜塔莎突然低下頭，兩手摀著臉哭起來。
“你怎麼啦，娜塔莎？”瑪麗雅公爵小姐問。
“沒什麼，沒什麼。”她含淚對皮埃爾微笑了一下，“再見，該睡覺了。”
皮埃爾起身告辭。
瑪麗雅公爵小姐和娜塔莎像平時一樣，一起走進臥室。她們談了一會兒皮埃爾講的事。瑪麗雅公爵小姐沒有說她對皮埃爾的看法。娜塔莎也沒有說。
“哦，再見，瑪麗雅，”娜塔莎說，“不瞞你說，我們不談他（安德烈公爵），彷彿怕傷害我們的感情，但我常常害怕，我們會把他給忘了。”
瑪麗雅公爵小姐深深地嘆了口氣。這聲嘆息表示同意娜塔莎的話，但口頭上她並不這樣說。
“怎麼會忘呢？”她說。
“今天我把一切都說出來，覺得很痛快，應該說，心裡又沉重，又難受，又痛快。很痛快，”娜塔莎說，“我相信安德烈公爵確實喜歡他。所以我都對他講了……我對他講了，不要緊吧？”她忽然漲紅臉問。
“對皮埃爾講嗎？不要緊！他實在是個好人。”瑪麗雅公爵小姐說。
“我說，瑪麗雅，”娜塔莎說，臉上露出調皮的笑，這樣的笑容瑪麗雅公爵小姐好久沒在她臉上見到了，“他變得乾淨、光滑和新鮮了，彷彿剛洗過澡，你懂得我的意思嗎？我是指精神上洗過澡。你說是嗎？”
“是的，”瑪麗雅公爵小姐說，“他大有收穫。”
“短短的禮服，短短的頭髮，真像剛從澡堂子裡出來一樣……爸爸有時……”
“我明白為什麼他（安德烈公爵）原來最喜歡他。”瑪麗雅公爵小姐說。
“是的，他們倆完全不一樣。據說，不一樣的男人往往很要好。他們一點也不相像，是嗎？”
“是的，他真是個出色的人。”
“好了，再見吧！”娜塔莎回答。她的臉上停留著調皮的微笑，好一陣沒有消失。