第33章 第十七章

庫圖佐夫也像一般老年人那樣，晚上睡得很少。他白天常常突然打盹，但一到夜裡，總是和衣躺在床上，大部分時間不睡覺而想著心事。 現在他就是這樣躺在床上，一隻胖鼓鼓的手托著他那受過傷的沉重的大腦袋，睜著他那隻獨眼凝視著黑夜，聚精會神地思索著。 自從別尼生同皇上通過信，在總司令部掌握最大的權力以後，他總是躲著庫圖佐夫，庫圖佐夫反而覺得安靜些，因為再沒有人逼他率領軍隊進行無益的進攻。庫圖佐夫想，塔魯季諾戰役和戰役前夜的沉痛教訓至今記憶猶新，對別人也一定同樣起作用。 “他們應該明白，我們發動進攻，結果只會失敗。忍耐和時間就是我的無敵英雄！”庫圖佐夫想。他懂得：蘋果青，不要摘。蘋果熟，自然落。採摘青蘋果，糟蹋蘋果又傷樹，還要酸掉你的牙。他像一個經驗豐富的獵人，知道野獸負傷了，是全俄國的力量使他負的傷，但傷勢是不是致命，至今還不清楚。現在，根據洛里斯東和別爾捷列米的情報和游擊隊的報告，庫圖佐夫幾乎可以斷定，它受了致命傷。不過還需要證據，還得等待。

“他們急於要跑過去看看，野獸是怎樣被殺死的。別忙，你們會看見的。老是運動戰，老是進攻！”他想，“為了什麼呀？就是想出風頭。彷彿打仗有什麼好玩似的。他們簡直像孩子，什麼也不懂，卻老想賣弄本領。可現在不是賣弄本領的時候。 “他們向我提出過多少巧妙的運動戰啊！他們只想出兩三個偶然性事件（他想起彼得堡的總體計劃），就以為考慮周到了。事實上，偶然性事件是多得數不勝數的！” 敵人在鮑羅金諾負的傷是不是致命，這個未解決的問題盤旋在庫圖佐夫的頭腦裡已經整整一個月了。一方面，法國人佔領了莫斯科。另一方面，庫圖佐夫全身心感覺到，他和全體俄國人民全力以赴的沉重打擊對法軍應該是致命的。但無論如何需要證據，他等待證據已有一個月，而時間過得越久，他越是不耐煩。他在失眠之夜躺在床上，頭腦裡所想的正是年輕將軍們所要求而遭到他責備的事。他想到各種各樣可能發生的事，其中包括拿破崙的死。他設想的各種偶然性事件同年輕人一樣，差別只在於他不拿這些偶然性事件作為依據，而他想到的這種事不是兩三件，而是成千上萬件。他越想，可能出現的偶然性事件越多。他設想拿破崙軍隊（他的全部軍隊或部分軍隊）的各種行動：進軍彼得堡，向他進攻，包抄他，也設想可能發生他所最害怕的事：拿破崙以其人之道還治其人之身，在莫斯科按兵不動，以逸待勞。庫圖佐夫甚至設想，拿破崙軍隊可能退到梅登和尤赫諾夫，但他不可能預見到一件事：拿破崙軍隊在離開莫斯科的頭十一天裡瘋狂地到處亂竄。這使庫圖佐夫當時不敢想像的事成為現實：法軍徹底潰敗了。陶洛霍夫關於布魯西埃師情況的報告、游擊隊關於拿破崙軍隊遭殃的消息、法軍撤出莫斯科的傳聞，這一切都證明法軍已被擊潰，準備逃跑；但這只是推測，青年人覺得重要，但庫圖佐夫並不這樣看。他積六十年的經驗知道這些傳聞有多大價值，知道有些人別有用意，他們總是收集一些消息來證實他們的願望，這樣，他們往往忽視相反的消息。庫圖佐夫越是希望出現這種情況，就越不輕易相信它的真實性。這個問題佔據了他的整個身心。其他一切在他只是例行公事。同參謀人員談話啦，從塔魯季諾給斯塔爾夫人寫信啦，讀小說啦，頒發獎章啦，同彼得堡通信啦，諸如此類都是例行公事，而只有他一人預見到的法軍潰敗，才是他心中唯一的願望。

十月十一日夜裡，他用手支著頭躺著，想著這件事。 隔壁屋裡有動靜，傳來托里、柯諾夫尼岑和波爾霍維季諾夫的腳步聲。 “餵，誰啊？進來！進來！有什麼消息？”總司令大聲喊道。 跟班點上蠟燭，托里講了這消息。 “是誰送來的消息？”庫圖佐夫問，在燭光下他臉色的冷峻使托里吃驚。 “這是無可懷疑的，大人。” “叫他來，到這兒來！” 庫圖佐夫坐在床上，垂下一條腿，他那大肚子歪在另一條蜷起的腿上。他眯縫起那隻獨眼，想把信使看個清楚，彷彿要從他的臉上看出他所關心的事。 “說吧，說吧，老弟！”他用低沉蒼老的聲音對波爾霍維季諾夫說，把敞開在胸前的襯衫掩了掩，“過來，走近一點。你給我帶來什麼消息啦？啊？拿破崙從莫斯科逃走了？是真的嗎？啊？”

波爾霍維季諾夫把他帶來的情況從頭到底詳細報告了一遍。 “說吧，快說，別折磨人！”庫圖佐夫打斷他說。 波爾霍維季諾夫講完，默默地等候指示。托里剛要說話，但被庫圖佐夫打斷。庫圖佐夫想說些什麼，但他突然瞇起眼睛，皺起眉頭，他向托里擺了擺手，轉過身去，對著被神像遮暗的堂屋的正面。 “主哇，我們的造物主哇！你聽到了我們的禱告……”他合攏手掌，聲音發顫地說，“俄羅斯得救了。主哇，感謝你！”他哭了。