我的步履如飛，遙遙領先，衝過終點的時候大氣也不喘一下，又驚又喜，信心大增，覺得自己不再是那個發育不良的孩子了。
——高劍峰
看著這樣一個人，你怎麼也不會想到，他是微軟亞洲研究院裡“新一代”的佼佼者。所
謂“新一代”，都是研究院在過去5年裡從上萬個應聘者中招聘來的一批人，有170多人，都是國內大學畢業的學士、碩士和博士，經過百里挑一，再經幾年磨練，其中最傑出者有四人，被稱作“微軟四少”，他是其中之一。
“他出席國際會議的時候，全世界的同行都把他圍起來，”張亞勤這樣描述他，“就像明星一樣。”
他叫高劍峰。如果你從他的名字和成就來猜想其人，那就大錯特錯，事實上如果只看外表，他一點也不像他的名字，沒有一點劍拔弩張的樣子，個頭兒不高，還非常瘦。
“我小的時候發育不良。”他用這句話開始了他的故事。
他出生在中國人口最多的城市上海。像北京一樣，這裡的孩子也有一些與生俱來的“大城市病”：聰明有餘，韌性不足，好高鶩遠，眼大肚小，不肯吃苦，害怕挫折，還有驕嬌二氣。但高劍峰所謂“發育不良”不是指這個。這孩子一出生就不斷生病，總是咳嗽，總是發燒，頭髮長得比別的孩子慢，牙齒出得比別的孩子晚，一歲多了還不會叫“媽媽”，兩歲了還不會走路，四歲了還總是摔跟斗。那時候父親望著兒子，不禁著急：“這孩子怎麼沒有得到我的遺傳呢？”
父親是個很不錯的運動員，在市裡的長跑競賽中得過第一名，只有這麼一個兒子，覺得他就是自己生命的延續，所以下決心訓練他：即使不能讓他像自己一樣強壯，也要讓他像自己一樣堅強。
劍峰的長跑訓練是從5歲開始的。訓練安排在早上，天天如此，不能遺漏。第一年，父親在前邊跑，兒子在後面跑。第二年，兒子越跑越快，父親漸漸落在後面了。第三年，父親騎上了自行車，兒子還是在後面跑。就這樣，劍峰跑了5年。
高家父母對兒子的養育有個嚴格的分工，父親管教育，母親管生活。現在想起來，父親的教育方式，就是把長跑和數學這兩件事情灌輸到兒子的童年中。
那時候上海這座城市遠沒有現在這樣豪華，普通人家的房子很小。高家只有一間住房，房間裡只有一張桌子，一家人吃飯讀書都用它。每天晚飯後，父子兩人對面而坐，各自讀著自己的書。父親望著兒子，有時候會想：“既然這孩子發育晚，那就笨鳥先飛吧。”他開始給劍峰講小學的數學，出些習題讓兒子完成，等到劍峰上小學的時候，已經學完了小學數學。
不知不覺到了9歲，他還是很小很瘦，看上去比同學小了一圈，排隊總是站在最前面。沒人把他放在眼裡，連他自己也看不起自己，看到別人掛上長跑冠軍的獎牌，他還在心裡羨慕人家的強壯，又很自卑，覺得那些人個個是天才，而自己處處不如人。
變化發生在一次體育課上。那一天，老師測試全班同學的體能，項目是1200米長跑。大家一窩蜂地跑出去，劍峰跑在同學們當中。緊接著，奇怪的事情發生了，周圍的同學一個個不行了，被他甩在後面，即使是那些看上去身強體壯的人，也落到身後很遠的地方。那場面值得他回味一輩子：“我的步履如飛，遙遙領先，衝過終點的時候大氣也不喘一下，不禁又驚又喜。”
體育老師目睹這個又瘦又小的孩子居然身懷絕技，不禁大喜過望，以為發現了天才，當場讓他參加學校田徑隊。劍峰自己也高興起來，信心大增，覺得自己不再是那個發育不良的孩子了。
學習成績很好的學生，體育很差，這在80年代成了學校裡的一個普遍現象，到今天也還是這樣。大多數孩子都把時間放在書本上，不喜歡戶外運動，不喜歡出去玩，對學習之外的所有事情都沒興趣，但是劍峰越來越喜歡長跑了。他開始參加田徑隊的訓練，還參加比賽。
父親越來越老，跑不動了，經常來看他的訓練，還鼓勵他去踢足球。受到父親如此鼓勵，這孩子的愛玩的天性更是變本加厲。每天早上長跑，下午放了學還要踢球。有幾次踢到很晚，父親騎車到學校去找，嘴上埋怨兒子貪玩，心裡卻在琢磨兒子的技術有哪裡不對勁，到了周末，他讓兒子上午一定要把功課做完，午飯後，立即拉著兒子到公園去踢球。
劍峰的整個小學和中學都是在學習和體育這兩個世界度過的。他很忙，所有的時間都很充實，而且精力充沛，也不覺得苦。他的數學能力迅速成長，成績也特別好。父親看他學會了小學的數學，就開始教他初中的，可是他又開始喜歡物理了，把很多時間放在物理上。到了初中，他總是參加競賽，既參加長跑競賽，也參加物理競賽。物理的成績上去了，可數學卻下來了。
“所以說我不是什麼天才，腦子也有不夠用的時候。”他這樣說。儘管如此，他還是發現，小時候他從父親那裡得到的兩樣東西最有用：“一個是數學，一個是長跑。”
“體育對我特別有幫助，不僅是體能方面，還有思維方面。我覺得體育好的人都是很聰明的。因為一個好的球員，一定非常清楚戰術是怎麼樣的，還有團隊精神在裡面，知道怎麼配合。”劍峰在整個讀書期間的業餘活動，幾乎全和體育有關，有足球、籃球、圍棋，還是上海交通大學排球隊的領隊，當然最出色的還是長跑。
論長跑，他看上去已是業餘選手中最具有專業素質的人了。從中學到大學，他一直在各種比賽中獲得名次。他已經懂得，真正好的長跑選手不僅是在用腿跑，而且也是在用腦子跑。
“很多聰明人其實都是小聰明，乘一時之快，佔點小便宜。其實真正聰明的人都是大智慧。”
“人與人的高下之分，不在一時，而在一世，不在開始，而在最後，最後勝出才是最厲害的。”
“勝負不完全取決於體力，到最後，主要取決於毅力，取決於你的堅持不懈，也取決於你能否從同伴甚至競爭者身上學到你沒有的東西。”
這些道理都不是老師在課堂告訴他的，是他在長跑中悟出來的。 “我在學校能拿個名次的也就是長跑了。”他說。所以他從長跑中學到的東西，一輩子都不會忘。
“一個好的長跑運動員絕對是能吃苦的人。”父親當年總是對兒子這樣說。父親當年吃盡萬般辛苦之後發奮讀書，終於熬出頭來。他生長在東北的農村中，讀中學的時候到了瀋陽，大學畢業之後到了上海。他是學理論物理的，又是個運動員，所以希望兒子能像運動員一樣做學問，像做學問一樣搞運動。
但是當時無論父親還是兒子，都沒有想到，父親的這個邏輯，不僅讓兒子掃除童年的自卑，而且引導著兒子讀完了中學和大學，引導著兒子取得上海交通大學的博士學位，直到成為微軟亞洲研究院的研究員之後，還能受益無窮。
從這孩子的童年故事，我們發現了“E學生”應當具有的第八個觀念：即使你發育不良，也能跑得很遠。