第9章 如何克服寂寞

我們的一生就是逃離寂寞的全部過程，不是嗎?在關係中，我們用他人來掩蓋寂寞；我們所做的一切，對知識的追求、經驗的累積等，都是一種分心，用來逃避空虛寂寞。 問：我要如何克服寂寞呢? 克：你能克服寂寞嗎?無論你克服了什麼，就必須一再地克服它，不是嗎?你了解的會結束，但是你要克服的不會結束。這種戰鬥過程只會讓你對抗的目標更加強大。 現在，我們大部分的人注意到的寂寞是什麼?我們知道它，而我們也逃避它，不是嗎?我們以各種形式的活動逃離它。我們是空虛、孤獨的，而且我們害怕，所以我們試著用一些方法去掩蓋它——冥想、追尋上帝、社會活動、收音機、飲料或任何你會的方法——我們寧願做別的事而不去面對它、和它在一起、了解它。不管我們是藉著上帝的觀念，或是酗酒，都是同樣的逃避。人只要從寂寞中逃開，崇拜上帝和沈溺酒精就沒有很大的差異了。從社會的角度來看，可能有異；但在心理方面，這種人是在逃避他自己，逃避自己的空虛，他的逃避是在尋求上帝，和酒鬼是相同的。

很重要的一點是，不要克服寂寞，而要去了解它，但如果我們不能面對它、正視它，繼續地逃跑的話，就無法了解它。 而我們的一生就是逃離寂寞的全部過程，不是嗎?在關係中，我們用他人來掩蓋寂寞；我們所做的一切，對知識的追求、經驗的累積等，都是一種分心，用來逃避空虛寂寞。所以，這些分心和逃避，顯然要停止了。如果我們要了解某事，就要集中註意力。而如果我們害怕，想藉其他的事分心以逃避，我們如何能全神貫注在寂寞上面呢?所以，當我們真正想了解寂寞，當我們全神貫注時，我們會發現，只要我們不明了內心最基本導致恐懼的原因，創造力就不會存在，——當我們達到這點，所有形式的分歧就會結束，不是嗎?許多人嘲笑寂寞，說：“哦，那隻是中產階級的人才會。天哪，去做做事，忘掉它吧!”但是空虛無法被遺忘的，也不能被放在一邊。

所以人們應該真正地去了解我們所謂的寂寞這個基本的東西，我們必須停止所有的逃避；但是在煩惱、尋求結果和任何欲求的行為中，逃避是不會停止的。人們必將發現，如果不了解寂寞，任何形式的活動都只是分心、逃避、自我孤立的過程，只會造成更多的衝突、悲哀。看清事實是很重要的，因為只有如此，才能面對寂寞。 然後，如果我們更深入地想下去，不管我們認為寂寞是事實或文字，問題都會產生。寂寞是事實嗎?還是只掩蓋某些與我們所想的不同的事情?寂寞不是一種思想的結果嗎?也就是說，思想是由建立在記憶之上的言語表達，我們不也是藉著言語表達、思想和記憶，來看待我們所謂的“寂寞”嗎?所以，為這種狀態命名，可能導致恐懼，從而使我們無法更仔細地看它；而如果我們不為它命名的話，這由心靈生出的狀態是寂寞嗎?

的確，寂寞和孤獨之間是有差別的。寂寞是自我孤立的終點。你愈意識到自己，就愈孤立。而自我意識是孤立的過程。但是孤獨不是孤立。只有當寂寞結束時，才有孤獨。孤獨是一種狀態：當外在的影響和內在記憶的影響都已經完全地停止時，或只有當心靈處於這種狀態時，它才能了解不朽。但是要達到這種境界，我們必須了解寂寞、孤立的過程，也就是自我和它的活動。所以，自我了解是停止孤立的起步，對寂寞也是如此。 西雅圖·一九五〇年八月六日