“我們都是一樣的。”
“請您簡短地告訴我一些你童年的事情。”這是我問過很多客戶的一個問題。我並不需要知道所有細節，我只是想要了解那些模式從何而來。如果他們有現在的問題，那是因為造成這些問題的思想模式，在很久以前就已經開始控制他們了。
在我1歲半時，我的父母離婚了。我並不記得情況有多糟糕。我惟一還記得的可怕的事情是，一直在家操持家務的母親必須出去工作了，她把我寄放在別人家。我一刻不停地哭了三個星期。照看我的人對我的哭泣不知所措，我母親不得不把我領回家另做安排。直到今天我仍然很敬佩她，作為單身母親，她把一切都安排得井井有條。可是後來，我得到的關愛不像以前那樣多了。
我的母親又結婚了。我一直不能確定，母親是因為愛我的繼父而再婚的，還是因為想給我們母女倆找一個家。這個男人在歐洲長大，在一個德國大家庭。他生性殘忍，沒有學過任何關於如何處理家庭關係的知識。我母親懷上了妹妹，這時，20世紀30年代的經濟大蕭條突然襲擊了我們，我們發現我們的家陷入了暴虐的沼澤。那時我剛剛5歲。
雪上加霜的事情又發生了。就在那時，一個鄰居，我記得他是一個老酒鬼，強奸了我。我清晰地記得醫生的檢查過程，以及我作為主要證人參加的法庭審判。那人被判有期徒刑15年。我總是聽見別人在說：“都是你的錯。”所以在很多年裡，我都害怕那人被釋放以後會來報復我，因為是我把他送進了監獄。
我童年的大部分時期，都在忍受身體上和性方面的虐待，外加繁重的體力勞動。我的自我形象越來越差，好像對我來說什麼事都不對勁。我開始在我的外部世界表達這種模式。在我四年級時，發生了一件能夠代表我那時的生活的典型事件。有一次學校舉行晚會，有好幾個蛋糕供大家分享。除了我以外，這個學校的大多數學生都來自舒適的中產階級家庭。我的衣著破舊，髮型也很可笑，還穿著一雙拖沓的黑色鞋子，身上散發著每天吃的用於驅蟲的生蒜味兒。我們家永遠沒有蛋糕，我們買不起。我的一個鄰居大嬸每週給我10美分，在我過生日和聖誕節的時候可以得到1美元。那10美分被列入了家庭預算，而那1美元用於在“一角錢商店”裡買我的內衣。
因此，在學校舉行晚會的那一天，那裡有這麼多蛋糕，他們都在切它，他們之中的某些人幾乎每天都能得到兩三塊蛋糕。當老師最後走到我身邊時(我當然是最後一個)，蛋糕已經沒有了。一塊兒也沒有了。
我現在能夠清楚地看到，我當時“已經深信不疑的信條”—— 我是沒有價值的、我不應當得到任何東西——驅使我站在了最後並且得不到蛋糕。這是我的模式。他們只是我的信念的映射。
在我15歲的時候，我無法繼續忍受性騷擾，從家里和學校逃了出來。我找到了一個宴會服務員的工作，這比在家裡時做繁重的體力勞動輕鬆多了。
由於對愛的極度飢渴和卑微的自我認知，我願意把自己奉獻給任何一個對我好的人；就在我剛剛過完16歲生日不久，我生下了一個小女嬰。懷孕的時候我就已經感到無力撫養她，但是，我能夠給她找一個良好的、愛她的家庭。我找到了一個沒有孩子又渴望擁有孩子的夫婦。我產前最後4個星期一直住在他們家裡。在我住院期間，我給新生兒起了他們家的名字。
在這種情況下，我沒有體驗到任何做母親的喜悅，只有失落、 罪惡感和羞恥。那段經歷成為我必須盡快克服的心理障礙。我只記得嬰兒那不同尋常的大腳趾，就和我的一樣。如果我還能見到她， 根據腳趾我就能夠確認是不是她。嬰兒剛剛出生5天我就離開了她。
我立刻回到家裡，並且告訴母親誰成為了下一個犧牲品。 “你不會再這樣下去了，我要帶你離開這兒。”她跟著我，離開了10歲的妹妹和她的父親。妹妹一直是繼父寵愛的小寶貝。
我幫助母親找到了一份小旅館服務員的工作，之後為她安排了自由舒適的公寓，我感覺我已盡了自己的義務。我和一個女友一起去了芝加哥——三十多年裡再也沒有回故鄉。
在很久以前的那些日子裡，我作為一個孩子所體驗的暴力，在很長時間裡都讓我感到自己是多麼沒有價值，我所吸引的男人都是虐待我、經常打我的人。如果我將我的餘生用於斥責男人，那麼我可能還會得到相同的經歷。然而，通過積極的工作體驗，我的自尊心逐漸成長起來，那些男人也漸漸離開了我的生活。他們與我的舊模式相適應，即“我只有被虐待的價值”。我不是在為他們的行為開脫，假如我沒有那樣的思維模式，他們就不會被我所吸引。現在，一個經常打女人的男人可能根本就不知道還有我這個人存在。我們的模式不再互相吸引。
在芝加哥做了幾年服務工作以後，我去了紐約，很幸運地成為一名高級時裝模特。即使是為著名時裝設計師做模特，我還是無法建立起自我價值感。這些工作只是讓我更多地發現自己身上的缺點。我拒絕認識自己的美麗。
我在時裝界乾了很多年。我遇到了一位富有魅力的、受過良好教育的英國紳士，和他結了婚。我們去世界各地旅遊，遇到過皇室成員，甚至被邀請參加在白宮舉行的晚宴。儘管我是一名模特，並且有一個足以讓我自豪的丈夫，但是我的自尊程度仍然很低，這種情況一直到我從事心理研究之後才開始改變。
結婚14年之後，在我剛剛開始相信好事能夠持續下去時，有一天丈夫宣布說他想和另一個人結婚。是的，我要崩潰了。但是時間過去了，我還在繼續生活。我能感覺到我的生活發生了變化，一個星象學家在春天裡告訴我，秋天將有一件小事發生，這會改變我的人生。
這件事真是很小，以至於我在幾個月後才注意到它。很偶然的一次機會，我去拜訪紐約的一個教堂。他們的理念對我來說很新鮮，所以我很注意他們所說的話。我不僅去做禮拜
，還參加了他們的課程。美麗時裝的世界對我失去了吸引力。我的生命還剩下多少年能夠讓我把注意力放在去除多餘的尺寸、保持眉毛的形狀上？自從高中輟學後，我再也沒有學習過任何東西，現在我成了一個如飢似渴的學生，貪婪地吞嚥著所有能夠抓到的有關心理康復的知識。
那個教堂成了我的新家。儘管我的日常生活和過去沒有什麼不同，但是這個課程越來越多地佔據了我的時間。三年以後，我申請成為教堂認證的合格諮詢員。我通過了考試，那是我從事諮詢事業的起點。
這只是一個小的開始。在這期間我成為了一個冥想者。我的教堂裡只有一年的冥想課程，所以我決定為自己做些特殊事情。我到愛荷華州的MIU大學(Maharishis'International University)進修了六個月。
那段時光對我來說真是太美妙了。在新學年裡，我們每週都有一個新課題，都是我以前曾經聽說過的，比如生物學、化學、相對論等等。每週六早晨測驗，星期天自由活動，星期一開始新的課程。
因為不像紐約有那麼多娛樂活動，所以我的生活很有規律。晚飯以後我都會去教室學習。在校園裡我是年齡最大的一個，我很愛學校的生活。學校裡禁止吸煙、喝酒、吸毒，我們每天冥想4次。在我離開那天，我想我一定會被飛機機艙裡的香煙煙霧熏倒。
返回紐約以後，我又開始了新的生活。很快我開始了我的“奇蹟培訓項目”。我積極參與教堂的社會活動。我開始在他們的下午會議上發言，並且約見一些客戶。這很快成為我的全職工作。業餘時間裡，我在別人的鼓勵之下開始寫《治愈你的身體》這本書，書中簡單列舉了由於精神因素所導致的身體疾病。我開始巡迴演講並開辦小型培訓班。
然後，有一天我被診斷出患有癌症。
基於我有5歲時被強奸的背景和青少年時期墮胎的經歷，毫無疑問我得的是生殖系統癌症。
就像其他人在被告知患有癌症時一樣，我陷入了極度恐慌之中。但是由於我所從事的心理諮詢工作的緣故，我知道精神康復是有效的，我獲得了一個親自驗證的機會。畢竟，我寫過關於思維模式的書，我知道癌症是由於埋藏在心中的深深的怨恨長期得不到化解，而導致癌細胞逐漸吞噬身體的。我一直不願意放棄對童年時期的“他們”的憤怒和怨恨。沒有多餘的時間可以浪費了，我有一大堆工作要做。
“不能治愈”這個詞，對於很多人來說是非常可怕的。
對我來說意味著，這種不能被外在手段改變的特殊情況，只能通過內在途徑治療。我做了一個癌症切除手術，但是並沒有改變造成癌症的思維模式，後來醫生對我說，他們必須繼續切割露易絲， 直到他們把露易絲切完為止。我不喜歡那個主意。
如果用手術的方法把癌組織清除掉，然後在思想上去除導致癌症的根源，那麼癌症就不會復發了。如果癌症或者其他的病又復發了，這說明舊的思想並沒有從頭腦中“全部清除掉”，病人的思想並沒有改變。他總是會得同樣的病，只是處於身體的不同部位罷了。
我同樣相信，如果我能夠清除掉產生癌症的精神模式，那麼我甚至有可能不需要再做手術。因此，我和時間簽訂了一份合同。我告訴醫生我沒有錢做手術，醫生勉強給了我三個月時間。
我立刻對自己的康復負起了責任。我研究了所有可能幫助我康復的各種方法。
我去了好幾家健康食品商店，買了許多關於癌症的書。我去圖書館閱讀了大量書籍。我研究了足部反射理論和克隆療法，認為它們可能都對我都有效。看上去我正在向正常人轉化。在閱讀了有關足部反射方法的書籍後，我想找一位足療師。我參加了一個講座。以往我通常坐在第一排，但是這次我卻坐在最後一排。不到1分鐘時間，一位男士坐到了我的旁邊——猜猜看，發生了什麼？他是一位足療師，可以去患者家裡做治療。他連續兩個月每星期來我家三次，對我的康復有很大幫助。
我知道我必須比以往更愛自己。在童年時期我很少表達愛，所有的人都使我感覺到自己不是個好孩子。我採取了“他們”對待我的態度——挑剔、責備——來對待自己，把這種態度變成了自己的第二天性。
在教堂的工作中我逐漸意識到：我應該愛自己、贊同自己，這對我來說不但是可行的，而且是重要的。儘管我還在拖延——就好像你總是說明天再開始節食。可是我沒有時間再拖延了。開始的時候，我很難站在鏡子麵前對自己說：“露易絲，我愛你。我真的愛你。”然而，隨著我的堅持，我發現，在很多情況下我不再像過去那樣責備自己了，這都是那些練習在起作用。我已經有了進步。
我知道我必須清除掉自童年開始一直積累著的怨恨模式。丟棄責備是我的當務之急。
是的，我的童年飽受苦難和虐待——精神的、身體的、性的。可那是很多年以前的事了，這不能作為我現在對待自己的方式的藉口。因為我不寬恕，我用癌細胞來吞噬我的身體。
現在該是從過去的噩夢中走出來的時候了。我應該開始理解那種經歷會使我用同樣的方式對待一個孩子。
在臨床醫學專家的幫助下，我用擊打枕頭和怒吼的方式表達出我內心深處長期潛藏的憤怒。這讓我感覺輕鬆多了。然後我把父母曾經對我講述的有關童年的只言片語拼湊起來，我開始看清楚他們生活的全貌。我對他們越來越理解。從一個成人的視點觀察，我開始憐憫他們的傷痛，怨恨也就逐漸化解了。
另外，我找了一位營養師，幫助我清除數年來由於吃垃圾食品而積攢在體內的毒素。
我明白了是那些垃圾食品使我的身體被毒素所侵擾。我同樣明白了是那些垃圾思想毒害了我的心靈。我遵循嚴格的節食食譜，只吃大量的綠色蔬菜。第一個月我甚至每週洗腸三次。
我沒有再做手術——作為所有生理的和心理的大掃除的戰果， 在我被確診患有癌症6個月以後，我已經能夠讓一位醫學專家同意我的看法——我已經沒有癌症跡象了！現在，我從親身經歷中知道了：疾病能夠被治愈，如果我們願意改變我們的思考方式、信念模式和行動方式！
有時，我們生活中那些非常倒霉的事情會變成好事，所謂“塞翁失馬，焉知非福。”我從自己的經歷中學到了很多，我用新的方式來衡量生活。我開始注意哪些東西對我來說是最重要的。最終， 我決定離開紐約，那裡環境不好，不利於健康。我的一些客戶堅持說如果我離開他們，他們就會“死掉”。我向他們保證說，我每年會回來兩次，或者會監控他們的進度，大家可以隨時用電話聯繫， 不會被地域阻隔。我關閉了我的諮詢室，坐火車到了加利福尼亞， 決定將洛杉磯作為我的第一站。
儘管這裡是我很多年前出生的地方，但是除了母親和妹妹我不認識任何人，她們都住在距離城區大約一小時路程的地方。我們家的人相互之間既不親近也不坦率，但是我還是很驚訝而且難過地聽說我的母親幾年前已雙目失明，但是別人都沒有告訴我。我妹妹由於“太忙”而無法見我，我也就隨她去了。我開始建立我的新生活。
我的那本小書《治愈你的身體》為我打開了很多扇門。我開始參加我所能發現的每一個新型會議。在會議期間我會介紹我自己， 適當的時候向別人贈送我的書。頭六個月中我經常去海灘，我知道我一旦忙起來，這樣的閒暇時間就會很少了。慢慢地，客戶增多了，我被邀請到很多地方做演講，我來洛杉磯以後事情越來越多。兩年以後，我搬進了可愛的新家。
相對於我小時候所受的教育來說，我在洛杉磯的新生活在思想意識上已是一個大飛躍。事情進行得都很順利，真的。我們的生活會很快發生完全的轉變。
有一天晚上我接到妹妹的電話，這是兩年來我們第一次通電話。她告訴我，我們的母親，現已90歲，已經失明了，耳朵也差不多聽不到聲音了，而且因為摔了一跤，後背受了傷。我母親曾經是一個堅強獨立的女人，現在變成了痛苦無助的孩子。
她摔傷了她的後背，同時也打開了圍繞著妹妹的那堵神秘的圍牆。後來，我們都開始溝通了。我發現妹妹也因為嚴重的後背疼痛而無法正常坐立和行走。她默默地忍受痛苦，儘管她看上去胃口不佳，但是她的丈夫並不知道她生病了。
住院一個月以後，我母親打算回家。但是因為她無法照料自己，所以我把她接來和我同住。
儘管相信生活，但是我仍然不知道怎樣處理好每一件事，因此我對上帝說：“好吧，我會照顧她，但是你必須幫助我，你必須讓我有足夠的錢照顧她！”
這對我們倆來說都是一個適應過程。她是在一個星期六來的， 第二個星期五的時候，我必須到舊金山去4天。我不能把她一個人留下，但我又必須出差，我說：“上帝啊，請你處理這件事。我必須在離開之前找到合適的人來幫助我們。”
到了星期四的時候，適合的人真的“出現了”，解決了我和我母親的難題。這件事進一步堅定了我的基本信念：“我會知道我需要知道的一切，我想要的東西也會在正確的時候來到我身邊。”
我認識到總結經驗的機會又一次到來了。這是一個清掃童年思想垃圾的好機會。
在我小的時候母親沒能保護我，然而，現在我能夠而且願意照顧她。我的母親和妹妹對我來說都是全新的挑戰。
為我妹妹提供幫助是挑戰之一。妹妹告訴我很多年以前我把母親救走以後，我的繼父把憤怒和痛苦都發洩在她身上，輪到她被殘酷無情地對待。
我認識到妹妹的恐懼和緊張被放大成為身體上的問題，除了內心信念之外沒有人能幫助她。我不願意做妹妹的救世主，但是願意給她提供生命中的選擇機會。
轉眼之間1984年來臨了，生活還在繼續。我們開闢了新的康復之路，我們在安全的氛圍中一步一步向前邁進。
另一方面，我母親的反映也非常好。她每天盡量鍛煉4次。她的身體變得更加強壯和柔韌。我帶她去買了一個助聽器，她的生活更加豐富了。我不顧她的基督教信仰，說服她為一隻眼睛做了白內障摘除手術。當她再次見到光明，我們又一次能夠通過她的眼睛看見世界時，大家是多麼高興！
母親和我開始以過去從未有過的方式坐下來交談。我們對彼此有了新的理解。今天，當我們哭泣、歡笑和擁抱的時候，我們都感到自由自在了。有時，她會拉拉我的釦子，這只是在告訴我有些東西需要扔掉。
* * *我母親於1985年平靜地離開了人世。我懷念她，愛她。我們最終會永遠團聚在一起，現在我們都已經是自由的了。