在情感關係中，為什麼人人都要保持自我的獨立性？千百年來，這個問題一直困擾著許多人。它在政治領域得到的關注，顯然要多得多。例如，極端封建主義哲學觀，與前述的婚姻觀念就極為類似，即一個人存在的意義與作用，就是為家庭、封建君主、封建帝國提供服務。小我必須為大我犧牲，個人命運微不足道。極端資本主義則一味強調個人價值，哪怕為此犧牲家庭、團體、社會的利益。在這兩種觀念的驅使下，孤兒寡母可以忍飢挨餓，可以不必得到他人的關心和照顧；企業家可以爭名奪利，犧牲工人利益，享受堆積如山的成果。思維健全的人都看得出，這兩種極端的思維方式，都無法解決一個現實問題：在情感關係中，雙方如何保持獨立性？毋庸置疑，個人健康有賴於社會健康，社會健康也有賴於個人健康。婚姻和家庭，好比是登山運動的後方營地，登山者要取得成功，必須完善後方營地，保證食物和藥品的供應，一邊隨時在營地裡休息，補充營養，一邊準備攀登下一座高山。一流登山者籌備後方營地的時間，甚至不少於實際登山所用的時間。原因在於：後方營地是否穩固，糧食是否充足，關係到能否完成登山任務，乃至關乎個人的生命。
男人的婚姻出現問題，在於婚後只想著登山，對後方營地（婚姻）卻缺少經營。他們以為營地裡衣食齊全，井然有序，隨時都可以供他使用，他不需要花費力氣，對營地進行修繕和維護。這種“極端資本主義”式的態度，注定會讓男人的婚姻遭遇失敗。男人回到家裡，就會驚奇地發現，後方營地成了廢墟———妻子因精神崩潰而住進醫院，或是有了外遇，或以其他方式向丈夫宣布：她從此以後拒絕繼續照管營地。
女人婚姻出現問題，常常在於女人婚後覺得萬事大吉，以為其人生價值就此實現。她把後方營地當成人生巔峰。丈夫在婚姻以外的一切努力，一切創造性的成就，不僅無關緊要，甚至只會讓她充滿敵意。她要求丈夫“改邪歸正”，把精力完全放在家庭和婚姻上。這樣做，就如同“極端封建主義”觀念，只會讓婚姻變得令人窒息。丈夫感覺到強烈的束縛，只想早日擺脫枷鎖，逃之夭夭。
在某種意義上，婦女解放運動像一面旗幟，為我們指引了理想的婚姻之道：婚姻，是分工與合作並存的製度，夫妻雙方需要奉獻和關心，為彼此的成長付出努力。理想婚姻的基本目標，是讓雙方同時得到滋養，推動兩顆心靈的共同成長。雙方都有責任照顧後方營地，都要追求各自的進步，都要攀登實現個人價值的人生巔峰。
少年時代，我喜歡美國女詩人安·布拉茲特里特的宗教組詩。談到夫妻關係，她的一句詩曾讓我尤其感動，那就是“你我合而為一，我將一生感激。”但到了成年以後，我才漸漸意識到，夫妻雙方只有更加獨立，而不是“合而為一”，才能保持各自的情操和特性，才能使婚姻生活更為美滿。因懼怕孤獨而選擇婚姻，注定不會成就幸福的婚姻。真正的愛尊重彼此的獨立，也敢於承擔分離和意外喪偶的風險。成功的婚姻，能夠為心靈提供更好的滋養，並且成就輝煌的人生旅程。夫妻雙方以愛為出發點，為對方的成長盡心盡力，甚至適當做出犧牲，才會獲得同等乃至更大的進步。夫妻任何一方登上人生的頂峰，都可以大幅度提高婚姻質量，將情感和家庭提升到更高層次，進而推動全社會的健康發展。換句話說，個人的成長與社會的成長緊密結合在一起。當然，在追求成長的過程中，孤獨和寂寞常常是不可避免的。詩人紀伯倫曾這樣談到婚姻中“寂寞的智慧”：
你們的結合要保留空隙，
讓天堂的風在你們中間舞動。
彼此相愛，但不要製造愛的枷鎖，
在你們靈魂的兩岸之間，讓愛成為湧動的海洋。
倒滿彼此的酒杯，但不可只從一個杯子啜飲，
分享你們的麵包，但不可只把同一塊麵包享用。