第16章 第十五節我的一半是聖人，另一半是酒鬼

酒鬼在喝到醉時最喜歡說的話是：“我沒醉！” 聖人在喝到醉時最喜歡說的話是：“世人皆醉，惟我獨醒。” 我在喝到醉時最喜歡說的話是：“我沒醉！”和“世人皆醉，惟我獨醒。”所以，我猜想我的一半是聖人，另一半是酒鬼。 在我7歲那年，我的外公給他最疼愛的外孫一小杯黃酒。那個小傢伙其實並不喜歡黃酒略帶有一點苦澀的味道，可他還是在外公鼓勵的眼光下，勇敢地把那杯苦酒一干而盡。後來聽外公講武松打虎的故事，小小的心靈便覺悟到，酒量之於造就一位英雄的重要性。那位小外孫當時沒有意識到在成就大英雄之前，超人的酒量最容易塑造的是一位酒鬼。後來，那位小外孫果然變成一位酒鬼，那位酒鬼便是五年前的我了。 我喜歡喝酒，酒後自我感覺猶如楚霸王再世，雄氣萬丈。而在喝酒前，我的自我感覺卻似當年胯下韓信，雖有勃勃野心，卻常表現為謙恭低下，含垢忍辱。在酒後我可以狂放縱橫，口無遮攔。而在喝酒前，我卻常膽怯羞澀，不善言辭。在酒後我曾在馬路上東倒西歪以“之”字形前行，躺在草地上如孤魂野鬼一般乾嚎。有時也夢想如李白一般酒後詩百篇，但每每醒後，發覺那酒醉中的詩句竟似孩提童蒙，不忍卒讀：

癡狂 以燃燒的眼掠過荒漠 在沙的塵暴中 面對 群狼之吻 倒捲一頭亂發 安坐於 枯柳枝丫 此處無人 何不在那骷髏天成的鼻孔輕吹小曲 既是嚎叫 也應像那居無定所的孤魂在陰風淒雨的子夜縱情傾訴 何必衣服呢 當赤裸的仙人掌試圖以她的刺保護童貞 慵懶的天空正扭動桃紅的身軀與他的星星情人們難捨難分 極目四周 天堂的鐘擺在地獄的酒糟上鞦韆 遠古美人——她們修長的紅色舌尖在藍色的棺木上優雅彈唱 有誰知曉 空 無 之 境 在亙古的時間之河何處不見昨日的麗影 酗酒在俄羅斯早就是一個嚴重的社會問題。在美國，防治酗酒已是一項社會運動，戒酒者互助會(AA)在美國更是鋪天蓋地。可在中國，酗酒似乎並沒有被社會認識到是一種嚴重的心理障礙。是中國人的酒量特別大，還是因為中國人對整個心理障礙範疇的避諱，而使得酗酒這個心理問題逍遙法外，或是中國人根本就不認為酗酒是一種病？

我在中國的時候，一直為自己的酒量而自豪。有一次，我與一位朋友相遇，談得投機，於是開懷暢飲，兩人共喝了兩瓶古井貢。當晚，口渴難忍，頭昏腦脹。第二天起床，我的那位朋友對我嘆道：“平生在酒量上未遇對手，沒想到昨晚輸在老兄你手裡。”那時，我心裡竊笑，我只贏在比他晚認輸兩分鐘。 當一個人被冠於酒鬼這個稱號時，在中國並非是一種貶義。但在當前的西方社會裡，酒鬼這個詞絕對等同於無能、委瑣、自卑。當我到來美國後，才驚覺酒鬼原來是一種心理變態。回顧自己的飲酒史，酒量除了給自己營造了一種虛假的自我優越感外，對自我精神的提升並無絲毫益處。我欣喜自己具有一種超強的自控力，當我認清酒的真相後，我的靈魂輕巧地從過去對酒的迷戀中超越了出來。於是，忽然領悟“酒不醉人人自醉”的真意：

酒鬼 從自我迷離的幻影中坐起 舒展綠色的手臂 向 昏黃的黎明 吻別 亙古的記憶 盤旋於 時鐘的化石 鳳蝶 擾動情感的沼澤 在思緒孱弱的夢遊道上 酒鬼的畫皮 被我撕成碎片 撒 手 輕 揚 酒鬼與性 一個酒鬼死後到來地獄，判官帶領他到第一個房間，裡面盡是美酒佳釀，酒鬼喜不自禁。判官帶他到來第二個房間，裡面盡是絕色佳麗，判官問酒鬼有何感想？酒鬼道：“如此地獄勝過天堂，我願意常駐地獄。” “地獄景象於凡間略有不同，老兄大概沒有註意到，此間的酒瓶底下都有個洞，而那房間的女人的底下都沒有洞。” 酒鬼頓時暈倒。