第25章 第二十五章漢匈戰爭的“副作用”——鼠疫

同樣是一座荒涼的古城，同樣曾經有一個閃亮而偉大的名字——定襄。 就是這個定襄，矗立在蒙古草原茫茫荒漠裡的定襄，漢軍來過，匈奴軍來過，唐軍來過，衛青來過，李靖來過，在游牧民族與農業民族之間刀光血影的爭鋒歲月裡，它是兵家必爭之地，同樣擔負著圍牆的責任，在浩浩史冊裡，它的名號比雲中還要響亮。漠北之戰，奇襲陰山，漢家赫赫的武功都為這座荒涼的小城所吞吐，千載之後的我們，依舊呼吸著有關它的驕傲。 而被我們埋在心裡的，是有關它的悲傷，那被千年史家掩埋掉的悲傷。 所有的悲傷，起於西漢元狩四年（公元前119年），那個在無數有關漢朝的電視劇裡，讓今天的中國人驕傲不已的年份。 那年的全國形勢真叫一片大好，桑弘羊的新政搞得如火如荼，鐵製農具在全國普遍推廣，糧食產量再創新高。長城外面，中國歷史上最大的一次遠程追擊作戰取得了空前全勝，衛青在漠北打敗匈奴單于主力，霍去病大破匈奴左賢王，直追到匈奴人祭天的狼居胥山，兩場空前的勝利徹底摧毀了匈奴人的有生力量，歷經數十年的漢匈大戰天平，終於徹底傾斜在漢朝這邊。這是歡樂的一年，勝利的一年，付出了巨大戰爭傷亡的漢朝，終於可以舉起勝利的酒杯。

定襄，是當時漢朝最有資格舉起酒杯的，它是漢軍北伐匈奴的跳板，漢軍的歷次遠征，都是由定襄出發，也是由定襄歸國。它承擔著漢軍遠征的後勤保障和物資供應等方面的諸多責任，像一個默默無聞的妻子，在辛苦的奉獻中熬白了髮絲。而今萬里長征人已還，勇士、戰馬、將軍，早已投入到定襄溫暖的懷抱，在鮮花與掌聲間，品味著凱旋的喜悅，一如那一年全中國的光景一樣。 封賞，慶祝，葡萄美酒夜光杯，美得很，卻無人料到，伴隨著北伐大軍的回師，一顆顆沉默的啞彈，也已悄然埋進了定襄疲憊的軀體，引爆之日，將是一場持續中國數百年的天崩地裂。 就在這一年的冬天，當朝野上下已然沉浸在不世邊功的喜悅裡時，一封來自定襄的加急奏章，讓所有的歌舞戛然而止，定襄瘟疫！

瘟疫，如暴風雨一般的瘟疫，如颶風一樣吹滅萬家燈火的大瘟疫，如洪水一樣，從森嚴的軍營蔓延到都市鄉村的大瘟疫，如幽靈一樣，剎那間奪去無數人年輕生命的可怕瘟疫。患病者大多高熱致喘，短時間內氣絕而死，而所有接觸過患者的人，也都會離奇的感染病毒，死亡如多米諾骨牌一樣，在定襄蔓延，很快又如墨滴在宣紙上化開一般，短時間內，將黑色的恐怖擴散到全國。 這種瘟疫，醫學上稱為草原鼠疫病，中醫將其稱為傷寒，而在西方歷史上，它有一個死神一般的名字——黑死病。 製造死神的罪魁禍首，就是肆虐漢朝邊庭數十年的匈奴人，為了對抗漢朝的自衛反擊，在戰場上討不到便宜的情況下，他們使用了最為極端的方法，將感染了草原瘟疫的牲畜，放在河流水源邊，引誘遠征的漢軍前來喝水，或者是將患病的牲畜，送到漢朝的邊城下。這種方法，他們之前曾零星的用過，公元前119年漢朝規模空前的大北伐，給匈奴人施展細菌戰提供了絕佳的機會，那些感染瘟疫的漢軍凱旋後，瘟疫爆發，在他們的落腳點——定襄迅速的傳播，蔓延到全國。

這是一場災難。 彼時的中醫，並沒有特別好的對付傷寒的辦法，面對這種從未見過的疾病，中藥，望聞問切，保守療法，統統束手無策，久經考驗的醫生們，只能坐視無數人喘息，痛苦地死去，坐視著那比牙買加人跑接力還要迅速的瘟疫傳染。彼時的中國，剛剛經歷過一場大戰，元氣未復的軀體，又橫遭瘟疫的打擊，自然是雪上加霜。於是，冷冰冰的史冊上留下了無數的記錄：山東大疫，關中大疫，河北大疫…… 而定襄，正是這場大瘟疫最初的爆發點，在人類第一場細菌戰面前，定襄首先承受了慘痛的損失。從漢朝浩如煙海的奏章裡翻出定襄地方官的奏報，清晰地寫著定襄人口“十之去八”，而醫學上公認的第一個大規模爆發瘟疫的地點，就是定襄。 這場大瘟疫，如多米諾骨牌的第一隻手，強硬地改變了中國人生活的各個方面，由於深信瘟疫來自匈奴巫師的“蠱毒施法”，當時的中國人對於匈奴蠱術的憎恨與恐懼，到達了頂點。正因如此，漢武帝在偏信了“太子蠱案”後，才會用極端的方法對待自己的親生兒子。無助的老百姓不知道該怎樣拯救自己，瘟疫面前，政府不靠譜，醫生不靠譜，孔夫子不靠譜，我們該信誰？

所以道教、佛教，乃至各種光怪陸離的宗教，你方唱罷我登場，在瘟疫中告訴大家：我才是你的救星。中國人的信仰，受到劇烈的衝擊。 伴隨瘟疫而起的，是社會矛盾的激化，無數百姓的家破人亡，然後是民亂，暴動，極左時代管這些統統叫“農民起義”，然而這種自己人殺自己人的運動，不是進步，是悲劇。 最直接告訴我們悲劇的，是中國的人口數字，漢匈戰爭開始前，中國的人口到達了歷史的最高頂點6000萬人，然而到漢武帝過世前，天下卻已“戶口減半”，除去戰爭中直接戰死的軍人，這場細菌戰使中國在30年間喪失的人口，仍然高達千萬之巨，穿過麻木的史冊，延綿至今，仍然足夠駭人聽聞。 然後就是漢武帝去世，去世前發《輪台詔》，減輕民眾負擔，停止對匈奴的戰爭。之後，就是昭君出塞，漢匈通好，再之後東漢建立，匈奴西逃，邊關烽火暫息。

然而瘟疫，還是瘟疫，如一隻睡睡醒醒的怪獸，不眠不休，依舊折磨著中華大地。 傷寒病的特點，就是爆發的周期性，每隔50年左右，就要持續性的爆發，更可怕的是，每次爆發，都要產生新的病變，這週期性的折騰，從漢開始到南北朝，百年間始終未停。一個很觸目驚心的數字就是中國的人口，直到600多年後的隋文帝時代，才恢復到6000萬人，勉強達到了文景盛世時代的數字，這600年間，除去戰亂，就是瘟疫的肆虐。與瘟疫相關的，就是暴亂、殺戮，宗教如雨後春筍一般的傳播。 ××地大疫，簡單的幾個字，今天很少有人想到，這是歷史對我們這個民族的一場考驗，恰如幾百年之後，相同的瘟疫殺死了歐洲四分之三的人口一樣，在那600年間，它也在折磨著我們。

可是我們終於經受住了這個折磨，當許多拜服在神靈面前的老百姓們企圖從神靈那裡獲得幫助的時候，也有一些不相信命運的人，他們只相信，一定能夠找到化解這場災難的鑰匙。 鑰匙找到了，只有一個字：治！ 在這場災難面前，中華民族的智慧再次啟動，許多聰明人，在無數次與死神擦肩而過的體驗中，在不死不休的求索里，找到了戰勝傷寒的辦法，留下了一批又一批光輝的巨著。他們的貢獻，今天還在餘蔭著我們。 比如東漢的名醫張仲景，在他的記錄中，他的家族有三分之二的人感染了瘟疫，而傷寒病患者，更是高達其中的百分之七十，一句“家家有僵死之痛，戶戶有哀號之聲”，掩卷追思，至今讓人淚滿衣襟。 但是他沒有信命，沒有像大多數的恐懼者一樣匍匐在神靈的腳下，他開始了漫長的求索之路，遍訪名醫，親身體驗，在經過了無數次臨床實踐後，一部《傷寒雜病論》橫空出世，這是中醫歷史上第一部記載最為全面，方法最為實際的中醫論著，是人類戰勝傷寒的第一把鑰匙。

然後就有了五石散、寒食散等中藥的問世，有名的無名的醫生，用相同的孜孜不倦的心，倔強地挑戰絕症的勇氣，實踐著“醫者父母心”的本分。吃了五石散的貴族們，寬衣大袖，輕飄飄的清談著生死玄學，吃了五石散的軍官們，血脈噴張，攻城拔寨，建立著赫赫功業，吃了五石散的梁武帝，拜服在高高的佛像下，感謝神靈保佑他身體健康，他不知道，保佑他的不是頭頂那尊麻木的雕塑，而是身後無數身份卑微、默默無聞的人。 醫生在封建社會裡不是好工作，上不得大雅之堂。那些年，劉關張的大刀長矛舞得歡，謝安陶淵明的魏晉風度過得悠然悠然，無數有名的無名的醫生，卻成為那個時代沉默的戰士，厚重的，托起城頭變幻大王旗的歷史。 感謝他們吧，正因為有了他們，已是廢墟的定襄城，才未成為一座枯城。醫者父母心，這話放在今天或許是說教，在那個年頭，那些有名的無名的醫生，確實是一個民族的再生父母。

我們已然不可考那些先驅的姓名，留給史冊的只有刮骨療毒的華佗，在衙門坐堂當大夫的張仲景，他們是那些先驅者的縮影。 定襄的古城依然破敗，然而個人認為，應該在那個古城上，為這些醫生立一排塑像，那是我們這個民族苦難的見證，是我們曾經的不屈與理想。