第10章 四、民主的模樣

愛琴海早晨的陽光從來就很迷人，雅典的居民也大多起得很早。作為城邦的當家人，伯里克利早早吃完簡單的早餐，就吻別女友辦公去了。 他的女友是外籍居民，因此只能同居，不能結婚。 這事很讓伯里克利頭疼，因為這意味著他們生下的兒子小伯里克利，將不能成為雅典公民。當然，外籍居民的待遇並不差，同工同酬，來去自由。他們所做的貢獻，也能得到城邦的承認和尊重。比如醫學之父希波克拉底，史學之父希羅多德，便都是外籍居民。但除非特許，外籍居民不能擁有政治權利，對城邦的公共事務也沒有發言權，哪怕他是伯里克利的兒子。 更糟糕的是，這條關於公民資格的法律，恰恰是伯里克利執政期間，由他本人提出的。只不過，那時還沒有這位讓他神魂顛倒的同居女友。

這真是不折不扣的作法自斃。 但伯里克利只能嚥下苦果，儘管他是雅典城邦最有權勢的人。事實上，伯里克利不僅位高權重，而且對城邦的貢獻無與倫比。正是在他的治下，雅典走向輝煌，達到鼎盛，以至於這個時期被稱為“伯里克利的黃金時代”。這個時期的雅典，也被伯里克利本人驕傲地稱為“希臘人的學堂”。 伯里克利，是可以相當於大禹或周公的。 然而伯里克利的待遇，卻比大禹和周公差得遠。作為公民，他沒有任何特權和享受，只能跟其他人一起住在普通居民區裡，房子是土坯壘成的牆，坡式屋頂上蓋著赤陶的瓦片。作為民選的將軍，他也只能聽命於公民大會。他甚至必須接受這樣的事實：出席公民大會受審，並判處巨額罰金和解除職務。 這事發生在公元前430年，也就是伯里克利發表“陣亡將士葬禮演說”的第二年。正是在這個著名的演講中，伯里克利熱情洋溢地謳歌了雅典的民主制度，認為只有這樣的製度才是最合理的。也只有這樣的製度，才能保證希臘城邦的繁榮昌盛，希臘人民的幸福安康。他的演說是那樣的真誠和實在，完全沒有想到很快就會被自己讚頌的製度，一耳光打得滿地找牙。

命運相似的還有丘吉爾。 領導了反法西斯鬥爭的英國首相溫斯頓·丘吉爾，也是在勝利之後被他的人民利用民主制度卸磨殺驢的。 1945年7月，保守黨在英國大選中落敗。正在參加波茨坦會議的丘吉爾，只能黯然神傷地走下舞台。據說，挨了當頭一棒的丘吉爾聞訊以後曾發表了這樣一句名言：偉大的民族對自己的偉大人物，總是忘恩負義的。 丘吉爾此刻的心情，怕是只有他自己知道了。 實際上，這正是古希臘作家普魯塔克評論伯里克利的話。而且，我們還必須補充一句：這樣的民族，一定是崇尚民主的。事實上，只有民主國家的公民，才會如此“忘恩負義”。 更重要的是，也只有這樣國家的公民，才能夠這樣做。 因為民主的要義，就是“主權在民，政權民授”。

是的，國家的公共權力不是哪個人的，也不是誰家裡的，而是全體人民的。 是全體人民當中的每個人，都把自己的“私權利”部分地讓渡出來，這才共同組成和變成了“公權力”。使用公權力的執政者，只是讓渡私權利之全體人民的代理人。故，他必須由人民選舉，得到授權；必須對人民負責，受到監督；還必須有一定的任期，通過選舉來換屆。終身製，必非民主。 所以，民主國家的國民一定“忘恩負義”。他們固然看重你以前都做了什麼，做得如何，卻更關心你將來怎樣，想幹什麼。丘吉爾被取代，原因就在這裡。同樣，民主國家的國民也難免上當受騙。伯里克利的下台，還有許多不怎麼樣的總統和總理的上台，便是如此。但，民主國家領導人的任期都有限制。因此，如果看走眼選錯人，有後悔藥可買。可見，民主是“可以糾正自己錯誤的製度”。也因此，它是目前“最不壞的製度”。

這就是民主。它就是這個樣子，不管你喜不喜歡。