美齡是個大美人。她不但具有中國古典氣質，而且具有西方優雅風度，同時兼有犀利、精明的作風。她是一個人見人愛的人。因而，如果說到了她的晚年，人們議論得很多的是關於她的長壽秘訣的話，那麼，在她的早年，傳言最多的是關於她的貌美和風流韻事。
美麗有時也是一種罪過。
對此，宋美齡總是付之一笑，緘默無語。
然而，關於她的艷事，緋聞總是縈迴在人們的心頭。
重慶為都的時期，風聞“第一夫人”同時任重慶市市長吳國楨“有一腿”。
吳國楨是宋美齡的親信，是朝野上下、圈子內外共知的，有些事，涉及人事問題，宋美齡都通過吳國楨考察她才放心。由於這樣的事多了，便傳出風風雨雨。
宋美齡從心底里討厭撥弄事非，尤其是這些無聊的事非，對此她總是嗤之以鼻。
陳紀彝與宋美齡由美國而中國，由上海而南京，又由南京而重慶，天長日久，對宋美齡的公、私內幕無不知曉。宋美齡也常和她說心裡話。她確信，宋美齡並無婚外戀。宋美齡的秘書在談及這個問題時，是這樣引證陳紀彝的理論的：“宋美齡抱負很大，雄心不小，醉心於政治、外交等事務，忙得不亦樂乎，決無鬧羅曼史的閒情逸致。”
陳紀彝說：“說到吳國楨先生……既不是瀟灑倜儻的美男子，更不是英俊魁梧的偉丈夫，怎麼可能被宋美齡寵為情人？——實際上，他們是很好的朋友。20世紀的今天，我們應該承認，異性也可能成為純潔高尚的知己朋友。吳國楨這人頭腦不凡，政治敏感，才幹出眾，對蔣公夫婦極為忠誠，是他倆的上等輔弼之臣。這就是宋美齡和他關係密切的原因所在。”
應該說，這是可信的。
關於宋美齡的“緋聞”鬧得更加中外沸沸揚揚的所謂婚外情，是傳揚宋美齡與美國總統羅斯福的中國特使溫德爾·威爾基的“韻事”。
這是秘聞之中的秘聞。限於資料，本書只能對發表於2003年第10期楊天石的文稿精華照錄，算是對這個問題的交待：1985年，美國人邁可·考爾斯出版了一本回憶錄《邁可回顧》，其中寫到，1942年10月，美國總統羅斯福的特使溫德爾·威爾基訪問重慶時，宋美齡曾與之有過“風流韻事”。蔣介石發覺後，氣憤地率領手持自動步槍的士兵前往捉姦。由於考爾斯是威爾基當年訪華時的隨員，因此，上述情節很容易取信於人。 1986年，香港《九十年代》雜誌10月號譯載了考爾斯的有關回憶。 1995年，李敖、汪榮祖在其合著的中加以引用，並作了詳細的論證和分析。其後，李敖又單獨署名，寫作《宋美齡偷洋人養洋漢》、《蔣介石捉姦記》、《宋美人和誰通姦》等文。近年來，大陸出版的某些圖書、刊物以及網站也都樂於傳播此說，競相宣揚。
那麼，歷史上有否此事，值得認真考察。
《邁可回顧》一書寫道：“我們旅程的下一站是中國。宋子文——蔣介石夫人的哥哥的那棟現代化的豪華巨宅，是我們在重慶六天的總部。
……
有一晚在重慶，委員長為我們設了一個盛大的招待會。在一些歡迎的致詞之後，委員長、夫人和威爾基形成了一個接待組。大約一小時後，正當我與賓客打成一片時，一位中國副官告訴我，溫德爾找我。
我找到威爾基，他小聲告訴我，他和夫人將在幾分鐘後消失，我將代替他的地位，盡最大的努力為他們做掩護。
……晚餐過後不久，中庭傳來一陣巨大的嘈雜聲，委員長盛怒狂奔而入。伴隨他的三名隨身侍衛，每人都帶了把自動步槍。委員長壓制住他的憤怒，冷漠地朝我一鞠躬，我回了禮。
'威爾基在哪？ '禮儀結束後他問。
'我不知道，他不在家。 ''威爾基在哪？ '他再次詢問。
'我向你保證，委員長，他不在這裡，我也不知道他可能在哪裡。 '我和侍衛們尾隨其後，委員長穿遍了整棟房子。他檢查每個房間，探頭床底，遍開櫥櫃。最後，他對兩個人的確不在屋裡感到滿意後，一個道別的字都沒扔下就走了。
清晨四點，出現了一個快活的威爾基，自傲如剛與女友共度一夜美好之後的大學生……”
應該說，考爾斯的這段故事寫得很細緻、很生動。但是，這又是一個破綻百出、編造得非常荒唐、非常拙劣的故事。
威爾基於10月2日由成都到達重慶，7日下午離開重慶，飛赴西安，其間行程樁樁可考。
威爾基訪渝期間，由蔣介石主持，宋美齡參加的歡迎宴會只有10月3日晚一次。 “十時半許，一夕盛會盡歡而散。”這其間，威爾基與宋美齡始終在場，哪有出溜的機會？ ！
重要的是，威爾基來華前和宋美齡從未謀面，到重慶後，3日中午，和蔣氏夫婦僅有35分鐘的談話。晚宴時，威爾基和宋美齡之間的感情怎麼可能迅速升溫，達到互相默契，外出偷情的高熱度呢？
且不說考爾斯“回憶”中存在其他明顯破綻，僅就蔣宋當年並無感情危機而言，考爾斯所記應為妄言。而考爾斯所言則來自1974年美國人艾貝爾整理、出版的其父皮爾遜日記上冊中的記載。該書談到，威爾基以羅斯福總統特使名義訪問重慶時，與蔣夫人有染，委員長盛怒之下，帶60名憲兵到南岸官邸去捉姦，並無所獲。威爾基臨行去向蔣夫人辭行，閉門一小時二十分鐘才出來。等等。
皮爾遜是美國著名的專欄作家。其人文品不佳，專門挖人隱私，曾被羅斯福斥為“習慣造謠的人”。威爾基訪華期間他並不在重慶，更與威爾基沒有密切關係。
其日記始於1949年，止於1959年，所述宋、威之間的風流韻事見於1957年6月13日日記，完全是事隔多年後的道聽途說，本無多大價值。然而，由於其事具有“商業價值”，所以日記出版後，迅速受到注意，被美國的每月書會列為重點推薦對象。該會當月的書訊在介紹該日記時不僅刊出威爾基與宋美齡的並列照片，而且下題“匆匆的結合”。事為台灣駐紐約新聞處主任陸以正發現，上報台灣新聞局，新聞局不敢再繼續上報，但宋美齡已讀到了一位好事的美國老太太寄來的書訊，大為震怒，指令陸以正在美國《紐約時報》等十大報紙刊登全頁廣告闢謠。陸以正經過反复考慮，並經宋美齡同意，先向該書的出版公司交涉，要求更正，遭到拒絕。其後，陸以正即收集證據、證詞，代表宋美齡向紐約州最高法院提出民事訴訟，要求出版公司與艾貝爾賠償宋美齡的名譽損失300萬美元。經過一年多的談判磋商，出版局最終接受三項條件：一、公開道歉；二、承諾在本書重版時，將誹謗文字刪除；三、律師費由雙方各自負擔，被告方賠償起訴方訴狀費、送達費、存證信函費等共700多美元。此三項條件經宋美齡批准。
後來，《皮爾遜日記》上冊再未重印，中、下冊則胎死腹中，永未出版。
此案中，考爾斯曾出具書面證言。陸記述道：“我問他《皮爾遜日記》所提的故事是否正確，他大笑說：'這是不可能的事，絕對沒有！'我說可否請他給我一封信，以當年陪伴威爾基訪華記者的身份，說明絕無此事。他馬上喚女祕書進來，口授了一封信，簽名交給了我。這樣豪爽的個性，至今令我難忘。”
炒作純為利，徘聞非真實。楊天石文觀點鮮明，筆者亦深為贊同。